江杉說完，抹了一把眼淚，他被自己這番話感動到了，雖然這感動中，夾雜著幾許心酸。可是面前的江濱，卻依然笑微微看著他，他從他的眼睛裡看不到半分誠摯，即便他方才說了這麼一番感天動地的話語。
“濱兒。”
“爹，我會好好畫的。”江濱像哄小孩似的說了一句，他的語氣是漫不經心的，漫不經心到讓江杉覺得自己受到了冒犯，可是方想再說些什麼，江濱卻又衝他一笑，“走吧，前面就是明靜齋，爹你也累了，到那裡好好歇息一下，以後的事情，留到以後再想。”
***
月亮升到山頂的時候，江濱醒了過來，睜眼的那一刻，他麻利地起身，披上衣服走到門外，看都沒看躺在他身邊呼嚕打得震天響的江杉一眼。
院子四周有水環繞，黑水如墨，就和他現在的心情一樣。
江濱走到欄杆旁，將整個上半身伏在圍欄上，眯眼朝下望去，盯視著那個貼在水底的巨大的黑色暗影：它就像一隻體型龐大的鱉，頭前端瘦削，腹甲平坦光滑，上面由七塊胼胝拼湊而成，尾基厚且短。可是說它是鱉，卻又不完全相似，因為它的腦袋兩側伸出了兩根細長的鬚子，和它的身體一樣，靜靜貼在池底，一動不動。
江濱知道，方才那個驚到江杉的在水中翻騰的傢伙不是它，它現在正在冬眠，別說一個江杉，就是萬炮齊鳴也不能將它喚醒的。
那傢伙是一條鯉魚，比他的個頭還要大的鯉魚，他看到了它青灰色的背脊，上面的鱗片反射出月亮的寒光。可是他也知道，它不會傷害自己，不是不想，而是不能。
水上和水下，是兩個世界，他下不去，它們也上不來。這一點，從踏進這間宅院，看到那沉浸在水面下方屋宇的倒影時，他就明白了。
江濱在倒影中看到了一個人，那個人，就站在一扇門後面，水波微漾，他看不清他的樣貌，但卻知道，他是屬於下面這個世界的。因為，在真正的門背後，並沒有這樣一個人。
江濱看著平靜的水面，和水面下方的倒影，輕聲問了一句，“你是誰？這裡到底是什麼地方？”
像是聽到了他的話，水面下方，明靜齋的大門緩緩開啟了，裡面走出了一個人，身材精瘦，眼睛卻亮得彷彿能看穿一切。
是他方才看到的那個男人，現在，男人從明靜齋的倒影中走了出來，他仰著頭，看向上面的江濱，緊抿的雙唇和鎖住的眉心讓江濱的心微微顫動了一下。
“你是這宅子的主人？”過了許久，江濱終於支吾著問出這句話來。
“你是誰？”男人沒有回答，卻反問一句。
“江濱。”
“你不是。”
江濱覺得自己的腦袋被鐵錘砸了一下，剛想辯白一二，男人卻又接著道，“為什麼要到明靜齋去？”
“作畫，我要作畫。”這幾個字不假思索地從他口中飛了出去。
“畫什麼？”