古叔的喃喃細語，在這深夜裡仿若一道沉重的枷鎖，生生束在了秦四哥的心頭。
他目光波動，眼底有了潮氣。
但男人的性格內斂，哪怕過分傷情，也只是鼻翼微微翕動。
“二哥，夜深了，早點休息。”
秦四哥啞忍著情緒，導致他的嗓音沉啞晦澀。
古叔拍了拍他的肩膀，“你也回去吧，不要擔心我！”
“嗯。”
男人安頓好古叔後，便大步流星地走出了臥室。
在房門關閉的一剎那，古叔在他的背後說：“小四，你要好好的。”
男人的腳步頓了頓，頷首後便關上了門。
床前，古叔望著那扇緊閉的房門，嘴角流露出舒心的淺笑。
或許人生疾苦，但好在還有執念。
……
蒼茫的夜穹下，秦四哥一個人走出別墅。
他行至門前的園林小徑旁，負手而立，仰望星空之際，在無人的月影下，他的眼角隱現溼潤。
大概只有在獨處的時候，他才會洩露出難見的脆弱。
即便他再強大，卻依舊鬥不過生老病死。
方才二哥的一席話，無疑是交代後事的口吻。
思及十五年前聽聞墜機後的悲慟，再到後來帕瑪那麼多年的偏愛和照顧，他的二哥這一生，太苦情了。
身後，有一道清淺的腳步聲緩緩而至。
男人眨了眨眼，逼退眼底的溼意，他還沒轉身，一件男士的長款風衣就被搭在了他的肩頭。
硯時柒在他身後為他整理了一下衣領，語氣溫柔的說，“就算天暖了，晚上也很涼，你別站太久，早點回屋。”