【（(
四十年前，也就是大概昭和五十幾年的時候，vhs錄影帶非常流行。泥轟街頭到處都是錄影帶出租店。櫃檯後有一排壯觀的倒帶機，店員會一邊倒片子一面跟你閒扯家常。“租片”成了流行的休閒娛樂方式。
挑片是很費時間的，所以熟客往往比較信任店員的推薦。他能告訴你這部片大致在講什麼，有沒有雷、有沒有綠、有沒有那種老婆二婚之夜站在屋外吹笛助興的2b段子。此外、有些比較特殊的片，店員會藏在櫃檯下方的抽屜裡，只提供給老客戶。
桐須真冬的錄影帶就是地下流傳的節目之一。內容永遠都是她做主角，然後在各個讓人想象不到的奇幻世界裡冒險，畫面宏大瑰麗，動作驚險刺激。
當年沒有電腦特效，很多魔幻片、動作片都是攝影棚裡拍出來的，特效簡直辣眼睛。看完桐須真冬的冒險實況再去看它們，簡直就想吐。
在那個沒有版權法治觀念的年代，盜版錄影帶遍地開花。桐須真冬的冒險錄影連出版公司都沒有，又特別受歡迎，很快就成了盜錄者的第一選項。但很神奇的是，這些錄影無法被翻錄，拿攝像機對著螢幕拍都沒用。不管想什麼辦法，翻錄出來的都是黑屏。
擁有“正版片源”的錄影出租店則諱莫如深，從不透露錄影帶是哪裡來的。
後來還是被人挖出來了。原來是從地攤上買的。據說那位神秘人士冷不丁會在秋葉原街頭擺地攤，買到就是賺到。
於是秋葉原幾條街的錄影帶地攤突然生意爆火，然而大部分人買到的都是假貨。拿回家一看，擦、這七個葫蘆娃救爺爺是什麼鬼？新聞聯播又是幾個意思？
上當也不怕，一邊罵一邊買，總有走了狗屎運買到真貨的。每個新冒險故事一出來，立刻就能掀起一波熱購狂潮。
起初泥轟政府沒有太在意，直到後來、陸續有人開始發病。
那是一種不死的詛咒。被詛咒的人身上會出現黑暗的環形烙印。他們很快衰老，失去記憶與理性，最終變成恐怖的活屍。這些被詛咒者很難被殺死，就算槍決爆頭也能復活。要徹底殺掉，至少也得砍頭，最保險的辦法是燒成灰。
為防止引起恐慌，政府控制了不死人的訊息。暗中調查發現，他們都看過桐須真冬的冒險錄影。偶爾看看沒事，如果看太久的話，身上就會出現神秘的黑環烙印。從那時候開始，不死與活屍化就無法逆轉了。
很快、政府從市面上收繳了所有桐須真冬的錄影帶，並追查來源。
然而這件事最終也沒有查清。就埋藏在無數政府絕密檔案中，逐漸被人遺忘。
“那些錄影帶現在依然很好用。泥轟每年都有很多人失蹤，你以為他們去了青木原樹海上吊自殺？有些人是的，而更多的人到了我的農場裡，變成你手裡的小藥片。”
老人盯著古手川：“現在，你知道這些不死者和桐須真冬有什麼關係了吧？”
“是、是……”
“你也知道問題的嚴重性了吧。”
古手川議員額頭全是汗，連連點頭：“我知道了。桐須真冬很可能就是不死者的根源。”
“那些錄影帶已經漸漸老舊不堪用了。磁氣資料在逐漸損毀，有些已經沒辦法制造不死者了。這些年，我們一直在尋找桐須真冬，沒想到她竟然就藏在我們眼皮子底下。必須儘早找到她，控制她！讓她為我們製造更多錄影帶。”
“是！”
“桐須真冬的事，今後就交給你了。好好做，我期待著你的表現。”
“不勝榮幸。”