雪越下越大，周氏一個人呼哧呼哧往山上爬，她的柱子一個人被抬到了山上，她要去陪他。
他們怎麼能把柱子一個人留在山上，柱子從小就怕黑怕冷，不敢一個人睡，都快十歲了還天天要跟著娘睡一個屋裡。
冬天冷，她做了一天的活計進屋，柱子總是在屋裡等她，給她倒茶，給她端水。小朵把水燒好，端到門口，柱子就接過去，給她端到床前，看著她洗腳。
孃的柱子啊，他多懂事多貼心啊。
春天，暖和了，他就能走出屋門，去村裡私塾讀書。他的功課總是最好的，先生都說，柱子像他娘，聰明，長得也好。
一個寡婦聰明有什麼用，長得好更是禍害。半夜那些浪蕩子來敲門，她躲在床上嚇得瑟瑟發抖，是她的柱子，從他的小床過來，握著她的手：“娘，你別怕，柱子長大了保護你。”
孃的柱子啊，你再熬幾天就十歲了，算命先生說你過了十歲就好了。都是小朵害了你，殺千刀的把灶房燒了，娘才關緊窗戶忘記開了。
娘早知道她是個禍害，她和她娘一樣就是個禍害啊！她娘害了娘一輩子，她又害了你呀！是孃的錯，娘不該把她領進門啊！
周氏一邊往山上爬一邊哭，她知道村裡埋葬少亡人的大致方位，莊上總會有夭折的孩子，都是葬到這個山頭上的。
剛出生的就扔在山頂的荒野裡，任由野物拖咬。這樣的孩子不能挖坑埋了，據說挖多深的坑就要填多少孩子，填滿了下面生的孩子才能留住。所以，誰家剛出生就夭折的孩子都是任他們暴屍荒野。
誰也賭不起，就是再心疼，也不敢挖坑給掩埋了，還要放在高點的地方，不能放在低窪處。
像柱子這樣的，養了半大的孩子是捨不得這樣扔著的，那就太造孽了。都是挖個坑弄一卷席子淺淺地埋了，不讓他暴屍荒野就行。
這樣的孩子都是來討債的，是上一輩子父母欠他們的債沒還，這輩子來討債的，債還清了就走了。討債的孩子只能草草掩埋，連口棺木也沒有。
周氏想著柱子，他剛生下來，又弱又小，哭都沒力氣哭。大家都說這樣的孩子養不活，可她不信。
她沒日沒夜把柱子放在心口上捂著，整整捂了一個月，才把他捂過來。
現在娘要去陪著他，哪怕死，也不能讓他一個人去死。
周氏順著腳印一路走到柱子的新墳面前，這裡葬著她的命啊。
那個淺淺的土包下面就是她兒子，周氏跪了下來，伸出手去扒，雪下的急，剛挖開的土又有點被凍起來了，可是周氏不怕，她兒子等著她呢，她不能讓他一個人躺在這麼冰冷的地方。
她才二十八歲，原本還有許多年的生活可以繼續，可她不想活了。
十年前，她和公子的兒子死了。
十年後，她的柱子又死了！
曾經她是公子身邊最得寵的丫頭，從小被老太太買來送到公子身邊貼身服侍。公子寫字她研墨，公子畫畫她遞筆，公子飲酒她彈曲，大公子與友人賞雪作畫她去折梅枝。