入夜。
北風輕輕呼嘯。
方年裹緊衣服走去學校。
在2008年進入倒數時，身邊幾乎所有人都在感嘆，都在想要留住時光。
關秋荷一句‘你一個未成年的小孩子，哪來這麼多的愁’點醒了方年。
這話說得很對。
棠梨八中的學生大多數都是未成年，少數部分高三學生成了年，但表現上，跟沒長大的孩子沒區別。
卻多數時候個頂個的愁容滿面。
這讓必須去給一千多名師生演講的方年從劃定的主題中，終於找到了演講稿的方向。
當天晚自習，方年終於是徹底推翻之前的稿子。
一氣呵成寫完新稿。
在次日交給李東紅審閱後，沒被再打回來。
而方年也找班長李雪報了一個表演節目。
在重新恣意起來的青春裡，方年決定給這座屹立數十年的基層高中留點自己的印記。
因為，曾經棠梨八中是方年生命中最後的畢業學校。
不管方年是什麼身份，走到了哪一步，這個始終未曾變過。
在這之後，方年的演講稿很快透過了學校領導們的認可，這件事情便板上釘釘……
……時間一晃，12月21日，冬至。
關秋荷參照不同習俗，晚餐準備了兩樣不同的吃食。
年糕和黴豆腐。
方年不解。
關秋荷笑道：“年糕是江浙一帶的習俗。”
“黴豆腐是你們這裡的習俗。”
“這東西可是我花了一番口舌才從院子裡的鄰居那裡換到的。”
方年不由眨了下眼睛：“這東西我媽都做不好，大概只有我外婆會，你……”
說到這裡，方年頓時反應過來，連忙打了個哈哈。
“啊這，謝謝荷姐。”
他算是理解了關秋荷話裡的‘一番口舌’是什麼概念了。
黴豆腐的做法不算太難，但年輕人一般沒這個耐心，很難比老人做得好。
若是換做年輕人，儘管普通話可能會帶有濃重的棠梨味道，但多少聽得懂。
換做是老人的話，雙方都只能靠比劃。
很難想象到關秋荷當時的體驗。
關秋荷擺擺手：“試試看，大小也是個節日。”
“……”
年糕和黴豆腐都不錯，不過方年還是喜歡黴豆腐。