當天晚上紀落笙並沒有回家，她留在療養院陪外婆。
療養院的老人一日三餐都是在餐廳吃的，少數行動不便的老人會有護士將飯菜送到他們床前。
傍晚，紀落笙打了餐飯，用一個托盤端著飯菜送到外婆的房間，將飯菜擺放到桌上。
“外婆，吃飯了。”
老人卻沒有回應，坐在床上仔細端詳著一隻小小的木盒。
看到那隻似曾相識的木盒，紀落笙心中一動，走到老人身邊。
“外婆，吃飯了。”
聞言，老人這才緩過神來，“好，這就來。”
一邊說著一邊將那隻木盒塞到褥子下面，並再三確認放好後，才滿意地回身。
替外婆穿好鞋，扶著老人坐到飯桌前。紀落笙將筷子遞給老人，“外婆，快吃飯，不然飯菜就涼了。”
老人看著紀落笙，慈祥的微笑著道：“姑娘，你也吃。你一直叫我外婆，我還以為我的外孫女真的來看我了呢。”
隱忍著心中酸楚，紀落笙給老人夾了一筷子菜，“那您就當我是您的外孫女好了，剛好我也叫紀落笙。”
聽到這個名字，老人一對渾濁的眼睛陡然變得明亮。
“你也叫紀落笙？和我外孫女同名呢，我們真是太有緣了。你不知道，我那個外孫女啊……”
吃著飯，老人絮絮叨叨地給紀落笙講述外孫女小時候的故事。老人沒有意識到這些事情本就是面前的姑娘所經歷過的事情。
聽著這些有些她早已遺忘的往事，紀落笙眼中霧濛濛的，纖長的眼睫毛一個勁地抖動。她低頭默默吃著飯，不時地替老人夾菜。
老人年紀大了，困得很早，紀落笙替外婆鋪好床。坐在床邊，陪著外婆。
扭頭看著紀落笙，外婆疑惑地問：“姑娘，你不回家嗎？”
想到自小和外公、外婆以及母親生活的那個家，紀落笙帶著傷感道。
“我，我沒有家了……”
聽此，老人往穿裡面躺了躺，“可憐的孩子，你今晚就和我一起睡吧。”
“不了，外婆，你睡，我看著你。”
話落，紀落笙幫老人掖了掖杯子，關了燈。
過了許久，聽到老人沉穩的呼吸聲，紀落笙小心翼翼地起身，輕輕叫道：“外婆，外婆。”
聽到老人沒有回應，紀落笙藉著月亮微弱的光亮，看到外婆正在床上安睡，這才躡手躡腳地開啟燈。
脫了鞋，上床，極慢極輕地翻開褥子，找到那個小木盒。
那原來是個小小的密碼盒，紀落笙先是輸入母親的生日，不對，沒有開啟。
略一思索之後，她輸了自己的生日，“咔噠”一聲，盒子開了。
看著盒子裡的幾把鑰匙，細細比照後，她拿著其中一把離開了療養院。
開車來到母親萬夢苑留給她的房子前，紀落笙立在門口，呆呆看著那扇門、那幢房子，久久沒有力量邁進去。“近相親更怯”大抵就是如此了吧。
終於，她滿心沉重地拿出鑰匙，開啟門，推開滿是灰塵的房門。
“吱扭”一聲，門開了。引入眼簾的是被大小不一的白布遮蓋起來的各種傢俱，被蓋起了傢俱，讓整間房子顯得死寂，沉悶。如果人死之後被裹屍布裹起來一樣。
房子死寂到能聽得到她的腳步和呼吸聲的迴音。而在小時候的記憶中，這裡是多麼喧鬧。
她和外公追著玩，外婆慈祥的看著他們，讓外公不要跑，不要摔著她。媽媽拿著一副繡品，在一旁靜靜的繡著。一切，歲月靜好。