奉仁醫院門診樓停車場。
一位戴墨鏡的老人拄著柺杖，站在一輛轎車旁打電話：“喂，小松啊。”
“爸，你是不是瘋了？老張就是個神經病，沒看他現在整天瘋瘋癲癲的，那種瘋子說的話你也信？”電話裡那頭的聲音很衝。
“我眼睛是壞了，但腦子沒壞，不需要你來教我做事情。這件事我心裡有數，不用你操心。”老人臉色不善，口氣也跟著硬起來。
“爸，你要還當我是你兒子，就斷了跟那女人的聯絡。這件事一旦被曝光，你考慮過後果嗎？”
“陳松，我警告你，如果不想斷了經濟來源，就不要再對這件事指手畫腳！”
不等對面接話，老人直接怒氣衝衝地結束通話電話。
收起電話，老人一陣胸悶，妻子走得早，唯一的兒子陳松根本不服管教，只長脾氣不長腦子，快四十歲的人了，整天遊手好閒到處闖禍，身邊圍的全是狐朋狗友。
“陳教授，您要回學校還是回家？”司機詢問。
老人平緩下呼吸，悶聲道：“去茜茜那。”
“是。”司機不再多話，緩緩開車。
過了約莫半個小時，老人的心情終於平復了些。
“小李，還有多久到尚文、不，長門路？”
司機小李看一眼導航：“教授，過這個路口就到了。”
“好。”老人望著前方的道路百感交集。
長門路合區前叫做尚文路，這條路上有他曾經的一段美好回憶，本以為這輩子再沒機會重溫，沒想到……老天待他不薄。
車緩慢行駛在空蕩蕩的瀝青路上，老人受傷的左眼傳來陣陣時有時無的刺痛，但心卻越來越雀躍。
“教授，到了。”
車停在一家裝修復古的店門口，沒有隨處可見的明亮落地窗，而是古樸的小木窗。透過窗能看到店裡鋪著繡花檯布的小圓桌和整潔的開放式料理臺。
讓人比較奇怪的是，店裡飄出濃濃的咖啡香，招牌上卻寫著“尚文書館”。
司機驅車離去，老人整整衣領，推門走進，門口掛的布偶發出滑稽的機械聲：“歡迎光臨。”
聽到聲音，料理臺底下鑽出個扎著馬尾辮的女孩，紅格子襯衫黑色圍裙，朝店門口看過來。
見到來人，女孩先是一愣，旋即露出笑容，聲音清甜：“陳教授，您來啦。今天眼睛好點沒，還疼嗎？快進來坐。”
女孩邊說話邊迎出來，手裡還攥著塊抹布，看來先前在打掃衛生。
她語速很快，口齒卻很清晰，配上清甜的聲音，不討人嫌反而很討喜。
老人一時間神色恍惚，他印象中的娟子也是一副爽利的性子，說起話來像機關槍，又急又快。
“陳教授，來這邊。”女孩熟絡地攙住老人，嘴上不閒著。
“還是老規矩，您稍等我去沏茶。別看咱這是咖啡店，但您上了年紀，喝咖啡太多對身體不好。”
老人心裡一陣熨貼，對女孩點點頭：“好，都依你。”
沒過多久，女孩端著餐盤走過來，餐盤上擺著一壺龍井，旁邊還有一本書。
“您最愛的龍井，還有為您精心挑選的書，陳教授，您猜這次是哪本書？”女孩笑容狡黠。
老人佯怒，伸手點點她：“頑皮，拿給我看看。”
女孩吐吐舌頭，笑嘻嘻地把書遞過來。
老人摘下墨鏡，接過書細細打量：《廢城》
“現在的小年輕可沒幾個人讀過這本書，你怎麼……”
他抬起頭，紅腫帶膿的左眼叫人觸目驚心，眼角滲出淡粉色的液體，語氣中有驚愕也有激動。
女孩從口袋裡掏出紙巾，輕輕擦拭他的眼角，動作十分熟練。