衣天樹星期天下午三點準時到了松林坡。在松林坡盡頭的三生石上，坐著那個曾經風情萬種的少女黃蓮。如今的黃蓮是清風鎮地主分子吳德的老婆。
“衣老師。”黃蓮象背後長了眼睛，衣天樹一到她就蹦了起來。
“哦，什麼事？”衣天樹退後一步冷冷地問。他用眼睛的餘光掃了一眼她，不過七年，她曾經窈窕挺直的腰板微微有些彎曲，豐滿的身體只剩了骨架。淺藍色的連衣裙穿在她身上盪來盪去，就象風中的枯葉。一頭長髮，象一把枯草焦黃。曾經迷倒過無數人的鳳眼凹陷了下去，向兩個大坑，因為太瘦，嘴唇突出，整個臉部象醫學院上解剖課的標準頭骨。
她才二十八歲，怎麼會這樣？他的心不由得顫抖了一下。
“嗯，她今年的像你沒給我。她該讀書了。我給她做了書包、裝筆的布袋子，還有花裙子，希望她穿著我做的花裙子，揹著我做的書包上學。”她憔悴的臉上泛出一絲紅潤的光來。
“好，這是她的像。保重！”衣天樹接過包袱，把一張素描給了黃蓮。
“她……”黃蓮說了一個字，看著衣天樹突然間陰沉的臉，把後面的話嚥了下去。衣天樹眼睛望著石頭說“不用操心。我走了。”
他提著包袱頭也不回地走了。黃蓮看著他的背影，突然間淚水傾盆而下。她用粗糙的手背把淚水擦了，跳起腳大叫了一聲“衣天樹。”衣天樹頓了一下，加快了步子，飛一樣的消失得無影無蹤了。黃蓮倒在三生石上。遠處，黃菊從一棵松樹後面轉到黃蓮的身邊。
“黃蓮，黃蓮。”黃菊把黃蓮從昏迷中搖醒過來。她看了黃菊一眼，呆了一分鐘，便從容地對黃菊說“堂姐，回吧。”
她的步子有些蹣跚。黃菊挽著她的胳膊憤憤不平地說“我們可以告他！”
“表姐怎麼辦？姑姑呢？要告他，我不會退學，也不會匆忙嫁人。如果愛是深淵，深淵就是我的歸宿。”她茫然地看著遠方。
“什麼深淵不深淵的，要不是他，你會過得這樣嗎？我們黃家好不容易出了你這個大學生。哼！你呀，真是應了那句老話，紅顏薄命。”黃菊一路數落。
“姐，我不是黃蓮嗎？黃蓮多苦呀！”黃蓮淒涼地笑著應了堂姐一聲。
姐妹倆在街上逛了一圈才回到船上去。殘陽如血，夕陽照在有些斑駁的灰色船蓬上翼翼生輝。
船上已經裝滿了河沙。堂姐夫坐在在船頭藤椅上，端著滿是茶垢的搪瓷蠱喝了口濃茶，愜意地眯縫了眼睛，望著西方的落日，心裡想，老婆她們什麼時候回船上。
他們這條船一月差不多要到順城河來四趟，其餘時間，基本上就在清水河打魚撈蝦。所以他們家的日子在鎮上還算富裕。
七年前，丈母孃帶來一個漂亮的堂妹叫老婆幫忙找婆家。當時他怎麼都不明白天仙一樣的女子為什麼要嫁在他們這個窮地方。堂妹的條件是不論多窮，只要有文化。他們夫妻瞬間想到從省城押解回鎮上的吳德，吳德原是省城報社的幹部，因為家裡是清風鎮、被鎮壓的大地主吳有方的兒子，所以被押回原藉，土改時被打成了跛子。兩個人一見面，還真是蘿蔔青菜誰也不嫌誰，見面第二天就辦了結婚證。
吳德作為惡霸地主，家財當然收歸國家。吳家府弟最終成了鎮政府。把他押解回鎮子後，政府在鎮子東頭給他分了兩間破瓦房，一個籬笆院。遇風漏風，遇雨漏雨。如遇大風還搖搖欲墜。經過十幾年的勞動改造，吳德身上大地主的惡習基本上消失殆盡。見人點頭成了他的固有模式，鎮民們因為他端正的態度，大都忘掉了他的出身。當黃蓮嫁給他時，鎮上多數人都為他慶幸。所以黃蓮在清風鎮並未受到地主老婆所受的羞辱。
吳德有文化，鎮小正好缺少教員。所以他幸運地成為了被管制的小學老師。黃蓮在領結婚證前給吳德說明了已有身孕的事實。吳德雖然接受了，但他心裡象被紮了根針。婚後對黃蓮忽冷忽熱。黃蓮生下寶貝後，他更是變本加厲地採取冷暴力。黃蓮生產後患上憂鬱症，根本無法正常生活，但她對寶貝卻愛到極致。在半飢半飽的情況下，把寶貝養到一歲時，終於撐不下去，在舅媽的勸說下，表姐錢梅終於動了惻隱之心，在黃蓮寫下各種保證書後才同意把寶貝帶回她父親的家。從此黃蓮為了寶貝安心養病，她在一半清醒一半糊塗中生活到現在。但她從不會忘記寶貝……。她會做家務，不管是糊塗還是清醒她都會把家裡打理得井井有條。閒暇時她會唱歌，畫畫。不知為何，她越來越瘦，瘦到現在不成人行。黃菊可憐堂妹，接濟她，原本他並不反對，可是到後來，他們家一個兒子又一個兒子陸續出世，再接濟連他們自己都快揭不開鍋了。
掌燈時分，倆姐妹終於回到船上。“逛啥呢？這麼久。河沙早裝滿了。吃飯。”堂姐夫指了指小桌子。小桌子上，三碗綠油油的綠豆稀飯，一盤酸青菜炒胡豆，一盤黃豆芽伴涼麵。
“唉，醬茄子呢？你吃完了？”黃菊見桌上只有三個小蝶子便問。
“哦，忘了。”堂姐夫從船尾端了一盤用油酥過的茄子出來。
“喝點小酒？”黃菊從手提布包裡摸出一個小玻璃瓶子。
“喝點。堂妹也來口。”堂姐夫見到酒心情大好。
“謝謝姐夫。”黃蓮客氣地推辭。
黃菊不時看著黃蓮的表情，對這個堂妹她心裡有種說不清楚的感情。她怕她因為衣天樹的事想不開。她想盡辦法勸慰，黃蓮都無動於衷。不知道她頭腦裡想的什麼？“黃蓮，衣依長高了，抽條了，雖然瘦，但精神還行。”她無話找話。
“象這樣嗎？”黃蓮不知從她身上哪裡抽出一張畫像來，遞給黃菊問。
“呃，還真象。就是這樣子。這是衣天樹給你的？”黃菊望著她問。
“回吧，只要她好。”黃蓮心情大好，幾口就吃完了碗裡的飯。
回去的時候丈夫吳德坐在煤油燈下，捧著一本泛黃的書正看得津津有味。
“回來了，水缸裡的水沒了。去挑缸水。”吳德的聲音拖得長長的。
“好。”黃蓮應了一聲，走到裡間屋。在裡面屋挨牆放著一張架子床，這也是家裡唯一象樣的傢俱。她在床上坐了會，她的口發乾，她從布包裡拿出衣依的畫象放進床下一個小木箱子裡，才走出屋子。