夕陽的最後一抹光輝被黑暗所代替。靠在沙發上打瞌睡的張鐵塔被一陣電話的鈴聲吵醒。電話是村幹部張山打來的，聽了內容，臉色一下子又唰白了。戰戰兢兢地問：“嫂，嫂子她現在怎樣啦？”
“……被嚇暈了過去，醒過來不久，人像白痴似的，一個勁地叫鬼鬼鬼的。唉！老塔呀，這鬼要是一直這麼鬧騰下去，您說咋辦啊！”
張鐵塔愈發感到事態發展的嚴重性，心口上像是壓了塊巨石般沉重，呼吸粗而急促起來。張山在電話那頭也感受到了這份沉悶的壓抑，忙換了一種緩和的口氣：“塔，您千萬別……”乾笑兩聲，張鐵塔知道自己太緊張了，但心情始終輕鬆不了。不知是安慰張山還是安慰自己，喃喃道：“沒事的，沒事的，我們會想出好辦法解決的。”
掛了電話，他既無奈又顯得恐慌地唉著聲嘆著氣。從房間裡出來的楊梅問道：“幹嘛唉聲嘆氣？”
“還不是因為鬧鬼。張山嫂子她心痛餵養的兩頭豬餓了幾天，認為中午不會鬧什麼鬼，就提了飼料去餵豬。推開豬欄門，聽見豬圈裡有人講話，心裡奇怪。上前一看，兩頭百來斤沉的豬，頭對著頭，嘴巴一張一翕，在對話呢！嚇得屁滾尿流地跑回家……還沒邁進門檻，人就暈了過去。提著的飼料拔了一地。還算好，沒弄出人命。”
楊梅的臉色明顯地難看了。“豬跟豬講話？！天啊……”話未說完，一雙不安的眼睛就透過窗戶，射向了自己家的豬欄。“塔，會不會？……”
見妻子一臉地恐慌，張鐵塔挺了挺胸，乾咳了一聲，在這一瞬間，他覺得鬧鬼已經沒什麼可怕的了。輕聲安慰了妻子幾句。
當晚，張鐵塔迷迷糊糊被推醒，睡眼惺忪，“幹嘛呢？”他問。楊梅閃動著不安的眼睛，“什麼聲音呢！聽！”一陣淒厲地尖叫聲在寂靜的夜裡顯得分外刺耳。張鐵塔一激靈，精神亢奮起來，大腦反應十分敏捷。“是張山家的方向，沒錯！是殺豬才會有的嚎叫，奇怪，這麼晚了，誰家殺豬呢？而且……”“別說了，我害怕。”鑽回了被窩，楊梅緊緊地抱住丈夫，身子仍然控制不住地抖動著。張鐵塔輕輕地揉著她的背。數分鐘後，嚎叫聲消失，夜空又靜寂下來。張鐵塔感覺睡意再次湧來，慢慢地無知覺地闔上了眼睛……
陽光射進玻璃窗時，正好電話鈴也響了。接起電話，是張山打來的：昨晚上，他家養的兩頭豬突然淒厲地嚎叫起來，一家人整夜不敢閤眼，又不敢出門往豬欄裡檢視。天剛破曉，他兒子實在忍不住了，提了一把馬刀，開門往豬欄裡一看，天啊，兩頭豬死了，肚皮下被劃開一道長長的口子，內臟空空的。
張鐵塔持著話筒久久呆立，剛剛湧起的一絲勇氣，就像一隻漏了氣的皮球，又癟了。癱坐在椅子上，整個人軟綿綿地而又顯得六神無主，彷彿自己就像是一隻沒有方向的小船，在茫茫的大海上無助地漂泊。
他愈發感到事態發展的嚴重性了。鬼已經開始向生靈攻擊了。昨晚上死了豬，說不準今晚會死人。一家人圍著桌子吃飯時，他忍不住這麼說，說完，才意識到自己的嘴巴太快了。身為一村之長，我怎麼能有這種說法呢！他自責著。沒想，他的話像魔鬼詛咒般馬上應驗了。黨支部書記張實在來電話報喪：今年八十歲的老孃早上起來還好好的，到了下午說肚子痛上床休息，吃晚飯叫她時，竟然已經斷氣了！
鎮警察所接到了張鐵塔的報警電話電話，一大早就驅車進了張家村，兩位隨他而來，穿著白大褂的警務人員，對兩頭死豬進行了全面檢查，最後在口腔內找出一根五厘米長，頭髮那麼細的銅絲，就無他物了。至於老太太的死因，其中一位穿白大褂的警務員翻開她的眼皮後說了一句：“應該是正常死亡。”
但張家村的人們各揣心事各有想法。因為連續發生惡性事故，老老小小男男女都有一種世界末日的感覺。黨支部書記張實在首先否定了他老孃的死因——不可能是正常死亡。理由是無病無災又無半點預兆，說是正常死亡，太牽強了。他在電話中告訴張鐵塔說，是警察同志怕說實話會引起民心惶恐，故意這麼說的。張鐵塔也認定張實在的分析合情合理。最後，他們談到了同一個話題——老六怎麼還沒回來呢！
村裡接二連三地發生類似事件，張鐵塔想不出門都不行。倒是張陽無心理會。張明問他：“哥，你有什麼看法？”靠在椅子上，昂著頭望著天花板，好一會功夫，張陽才發表了自己的意見：“有一件事有點奇怪，不過，我還是不相信有鬼。”
“不是鬼？那是什麼？”
“現在我也沒辦法答覆。不過，過兩天我就可以知道。”
“真的？”
“沒錯！”
“……”
晚飯時，張陽對張鐵塔說：“爸，有一件事請您同意。”張鐵塔這幾天蔫頭耷腦，有氣無力地問了一句：“什麼事啊？”一雙似死魚的眼睛，直直地瞪著。張陽顯得不好意思地抓抓頭皮，說：“把房間裡的那臺電視機給我用吧！”張鐵塔如墜入五里雲霧中，睜大眼睛納悶地問道：“客廳裡不是有一臺吧？！”他似想到什麼，接著補充了一句：“搬到你的房間吧，電視機是自己家裡的，要用隨時搬走，不必問爸的。”
張陽搖搖頭，解釋道：“我可是用電視機連線我的作品，是作為嘗試用的，弄不好就會壞的。”
張鐵塔啊了一聲，揮了揮手，道：“搬走吧！壞就壞了——人都不知什麼時候要‘壞’，還管他電視機呢。”
因為父親的說法無奈中卻含著滑稽，張陽忍俊不禁，撲哧地笑了。走進父母就寢的房間，抱起二十一寸的彩色電視機。
張明可急了：“哥，哥，電視搬走，我看什麼呀！還有，你不是有電腦嗎？”張開雙臂，攔住欲上樓的張陽陽。
“客廳裡不是還有一臺麼！”
“怎麼趴著看呀！”
張陽笑了：“試驗一旦成功，可比電視節目好看呢！”“電腦我是用來程式設計用的，不能用在這方面。”接著解釋道。
“真的？”