早上六點，何莞爾就起了床。
她利落地收拾好房間和自己，輕手輕腳出門的時候，忽然聽見書房的方向傳來打字的動靜。
莫春山是沒睡？還是醒得比她早？
何莞爾偷偷看了眼那微翕著的門縫，猶豫著應不應該去和他說一聲的時候，那扇門已然半開。
莫春山端著杯茶，穿著一襲深藍的真絲睡衣和睡袍，立在門邊。
“這樣早？”他問道，句尾帶了個略微上揚的音調，還有一絲徹夜未眠般的混濁和嘶啞。
“嗯，早點去，早點回來。”何莞爾侷促地點頭。
“沒聽過誰家同學會比上班還早的，”他抿了口茶，聲音清爽了半分，“還行，沒有邋里邋遢地出門。”
何莞爾知道他是在說自己的穿著。
她過來的時候並沒有帶衣服，僅就身上不起眼的一套，且穿了兩天已經髒了，前一晚上已經扔進洗衣機洗了。
所以這一早她從才嘉幫她選的那些新衣服裡，挑了最低調且沒有Lo的B家衛衣、長褲和大衣換上，背了個才嘉覺得和她風格最搭的中號Le Boy。只是，她並沒有穿著這身衣服去同學會的打算，所以還得先回一趟家，這也是她如此早就起床的原因。
何莞爾咬了咬唇，和莫春山匆忙地道別，轉身就朝門口奔去，動作快到身後似乎有老虎在追。
莫春山看著她的背影消失，不由眯了眯眼——跑這麼快，心裡沒鬼就怪了。
何莞爾出了門，莫春山回了書房。
他踱步到書桌前放下茶杯，緩緩坐下，又微微皺眉。書房裡光線昏暗，惟有筆記本螢幕散發著些微的光。
螢幕上的上下起伏的走勢圖，紅、綠、黑三色交雜，線條鋒利。
他怔怔地看著螢幕，思緒卻並沒有在那圖上，反而有些莫名的煩躁。
莫春山想了一陣，待捋清自己不安的情緒來源於這會兒開始她不在他視線內以後，自言自語：“不過一個同學會，不會有事的。”
但，不知道為何，以前幾秒鐘就可以輕易捋順釐清的情緒，現在前所未有地洶湧。
他想到了很多莫名其妙的事，甚至想到了小時候曾經一遍遍讀，卻又讀不懂的一本童話，那本關於玫瑰、狐狸與人的故事。
明明是成年人的哲學，卻裹著童話的外衣，於是瞞騙過了多少人。
小王子牽掛著玫瑰，又遇上蘋果樹下的那隻狐狸。狐狸厭倦了捉雞以及被人抓捕，於是想要被小王子馴養。
馴養把小王子和狐狸連在了一起，當他們離別的時候，狐狸說它要哭了。小王子卻說，那是狐狸的錯，因為是狐狸要求被馴養的。
狐狸卻說自己獲得了麥子一樣的顏色，還愛上了風吹麥浪的聲音。
莫春山苦笑起來。是他自討苦吃，好好的看書人不當，非要心甘情願進入局中，當一隻童話裡尋求馴養的狐狸。
莫書毅這半輩子過的稀裡糊塗，但他有一句話是對的。
傷害一個人很容易，但再捂熱一顆心，很難。
莫春山當然明白這個道理，但他不得不這樣做。
如果傷害和分離一樣不可避免，如果她終究還是會回去自己的星球，去陪伴那一朵她命中註定的玫瑰花，那他至少希望自己能在她心裡留下溫柔又不可磨滅的痕跡。
至少在那一次徹底的傷害之前，他可以儘量釋放自己對她無比真實的情緒。