好久之前，姜堰似乎對時歲說過喜歡的字眼。
但是時歲，最近感受不到姜堰的喜歡了。
姜堰這個人，似乎一直都是飄忽不定的，時歲從來沒有摸準過他。
低頭笑笑，時歲沒有正面回答，「吃飯吧。」
隨後，時歲便將自己摘出這個話題，開始吃起面前的面。
見時歲不願意講，林遲便也不再問，跟著一起吃起來。
驀地，時歲抬頭。
她看著面前的少年，瞪大眼睛道，「我想起來你像誰了。」
第一次見，時歲便覺得眼前人像誰，卻又想不起來是誰。
方才，時歲靈光乍現，她將眼前的少年，和她腦海中的某張臉一點一點重合。
「誰？」
「姜堰。」
「那姐姐喜歡姜堰的話，是不是也可以喜歡我？」
「？」
「開玩笑的。」
吃過飯後，兩人便各自回了自己的房間。
時歲白日裡著實太累，沾床就睡。
翌日，等時歲起床，家裡其他房間便已經空空蕩蕩。
昨晚的狼藉，變成了陽臺上洗乾淨的睡衣，廚房裡被刷乾淨的碗筷，還有少年筆下的一封信。
「謝謝姐姐，願意收留我。」
*
自那天之後，時歲整日在家，沒有再見過林遲。
當然了，也沒有再見到姜堰。
她將自己整個封閉起來，對著畫作，開始瘋狂汲取靈感。
日子一天天過，時歲彷彿已經習慣並且愛上了這種，睜開眼睛，便和素描本以及鉛筆一起幸福度日的感覺。
但是不是所有人，都和時歲一般。
譬如......
寸土寸金的市中心，某冷氣開足的辦公室內，某特助蹲在一側的小沙發上面收拾資料，大氣都不敢喘一聲。
一邊收拾資料，時不時特助會一邊偷偷看自己啊老闆一眼。