空間裡瀰漫著黑暗，以及煙火氣與時間對壘後的味道。唯一亮著的是幾條細長狹窄的觀察窗，姑且叫它窗戶吧。
從窗戶看出去，雲層很厚，從兩父子來堡壘那天起一直沒有散過，就擠在頭頂不遠的地方，灰白黑冷。唯獨每天中午兩三個鐘頭，頭頂那一塊會亮起來昏黃的一片，如凍原冬天的黃昏。
窗戶透進來的唯一天光，照亮了窗前的小小少年，卻讓其他的地方顯得更加黑暗寧靜。
“老頭，你說這天啥時候才會晴？”
少年收回窗外的目光，他喜歡窗外那隻鹿，看鹿的時候，手上雪白的小刀仍捲起狹長的刨花。
再聰明的鹿也要出來覓食，雪停了鹿才能在雪層下找到嫩芽。窗下這片林地，現在多了只覓食的小鹿，不過顯然它沒有警覺有人對它的窺伺。巖壁上的觀察窗落差極大，寥寥幾個在參差的巖面上絲毫不顯。所以那鹿看不到少年窺覷的眼神，更看不到裡面打磨的殺機。
少年喜歡鹿，是因為狩獵季節裡馬克叔叔獵到鹿，總會讓他家老頭做中國大餐。這時家裡壓箱底的黃銅鍋子，就會被莊重地請出來，彷彿九代單傳的至寶，隨後數週被擺在桌子上難以撤下。
獵鹿後，大家最喜歡團坐在一起看著鍋子裡翻滾的湯汁緩緩雀躍，興致隨鍋子下炭盒的火意逐漸盎然。這時少年的眼神會黏在他家老頭手上的小刀子上，看它如那滑涼的雪片，在雪白瓷膩的骨棒上穿梭，片下鮮紅細嫩的鹿肉；看鹿肉在熱氣朦朧中下鍋，在濃厚的味碟裡一蘸即起，旋兒到了寵溺的少年面前。熱氣合著肉香會撲面而至，一口下去燙口，滿足無解。
想到這舊日時光，小小少年嚥下口水，咕咚一聲在這堡壘裡分外清晰。
像是掩飾饞意，少年手上的活沒停。將削好的箭桿放好，少年又隨手取過一隻材料，對著黑暗角落咕噥著。
“老頭，你說你連雞都沒殺過，你下的了手嗎？”
少年忙著把細長的木做成圓直的箭桿。材料很硬，切削還好，打磨是個問題，沒有專用的削切器，很難做的又直又圓。直到少年發現這地堡內沒有裝修過的水泥砂漿面，這就是最好的砂紙。摁著粗削後的箭桿順著牆角打磨，少年打發時間時總能得到幾根不錯的箭桿。
剛才的話語並沒得到及時回應，好一陣角落裡起來一個身影走到窗前。
那人瞥了眼窗下林子裡石頭上的殘雪，看到邊緣出現了明顯的冰，又收回目光退回黑暗，懶洋洋地丟下句話：“過兩天看看，有鹿出來，不晴也不會太冷。”
話畢，那人摸摸索索穿上衣物，揹著黑色的大桶似要出門，對著少年說：“我出去把糖收了。天黑前沒回來，你知道該怎麼做。”
小小少年低頭悶哼了一聲，似乎回應著不滿。
外面的無風寂靜地雪地裡，艙蓋突然從內向外開啟，只是裡面的人沒立刻跳出來，倒數了幾聲才翻上地面，半蒙著面，雙眸警覺。
艙外雪地被巖壁環繞，是個小山谷，谷裡數十米高的糖楓向內延伸，看不到底。楓林最外面的一片，樹身上都插著尖嘴龍頭，繫著大小不一的接糖盒。多數盒子裡樹液已停止流淌，帶著細細的絲延伸到盒裡，液麵上覆著淡金色的冰。
那人走到一棵糖楓前，拔出匕首探進盒子裡，挑出一塊送入嘴中，有些凌厲的眼角不禁彎了起來，接著就從揹著的大桶側面取下一個連通桶體的漏斗卡在右肩上。
桶和漏斗被布包著，漏斗邊還包有一圈紙皮，那是父子倆在堡壘裡找到的127I的盒子，預防輻射，現在廢物利用，倒也剛好。
取下接糖盒，那人熟練地反手將裡面的樹液倒進漏斗，完了還會磕幾下磕出幾塊冰凍的楓樹糖液。林子裡靜悄悄的，採糖時淡淡的楓糖味被山谷和楓林鎖起，唯有小風打著旋捲起雪粒戲弄著採糖人的靴子。
採糖人的步伐最後停在一棵楓糖樹旁，幾片樹葉被樹枝釘在這棵樹幹齊眼的高度上，不僅是這一棵樹，每隔十幾米的樹上就有同樣的標誌，一條人為標示出的通道延伸向深處。金黃的樹葉，褐色的樹皮，很是顯眼，延伸出去有三兩公里，仍未到頭。
看著這條未完成的探險之路，採糖人記得自己第一次來這林子，飢餓和無措讓他沒有走太遠。那是最初那天，他是餓醒的，急急慌慌讓少年從裡面閂好地堡的門後，就一頭扎進了滿谷的楓樹林裡。那時他心臟不停地打著鼓，劇痛的胃頂著心，難言的飢餓一陣陣衝擊著理智，直到他雪白的牙齒不顧一切地啃在樹幹上，甘甜的樹液才安撫了他。
似乎又感覺到牙齒脫落的痛楚，採糖人從回憶中驚醒，向來時的路走去。走走停停天空恍然一亮，採糖人遠遠地看到了歸家的艙門。斑駁褪色的艙門上，十數道變成黑色的指痕和血印，透露著赤裸裸的惡意，格外醒目。