風幽幽地吹起來，吹得樹葉攬著樹枝，歡快地搖擺著；隨著起舞的柳條，從扭捏的矜持中灑脫出來，豪放地、大幅度地飄搖著，風逐漸也放肆起來，嘗試著呼嘯了幾次，便開始狂風大作，繼而拽著烏雲、閃電、悶雷聯合出動，肆意發洩，高傲地看著忙亂的人們，在四處逃竄——
“賢哥”正沉浸在“胴體”的欣賞中，橫飛地枯枝敗葉便重重地砸在櫥窗上，室內已經明顯開始沉悶、灰暗起來；“賢哥”爬在窗子上，看了看西天的黑雲，嘴裡唸叨道：大雨要來了！說完“賢哥”便趕緊用牛皮紙按照摺痕原樣封存好，塞進書包；走向櫃檯，按照《文藝月報》提供的匯款地址，填好匯款單，辦理好手續，撅起屁股，賣力地蹬著，推開風，頂著烏雲，直奔向學校餐廳。
“賢哥”“豬八戒吃人生果”似的，就差直接將飯食倒進胃裡，省得咀嚼等一系列動作耽擱時間，囫圇吞棗，三下五除二地吃完飯。從餐廳出來的時候，指甲蓋般大小的雨點子，已經零零星星地，往地上狠狠的砸著，天空裡是不是“咔嚓——咔嚓——”閃過一道電光，緊接著便是“呼隆隆——呼隆隆——”地雷聲，從西向東，聲勢浩大地聚攏過來——
“賢哥”趕緊跨上腳踏車，推風向前，奔回宿舍。門還鎖著，“賢哥”開啟門，屋子裡顯然還是有些悶熱，靠窗桌子上的紙頁被風吹得掉了一地，俯身一張張撿起來，用電話機壓在上面。“賢哥”這才在床邊坐好，放下書包，用毛巾擦了擦手，歪著頭大口大口地吹了吹桌上的浮塵，小心翼翼地從包裡拿出牛皮紙裹好的“胴體”，又輕手輕腳地開啟，誘人的、迷醉的、光滑的、溫潤的“身體”又一次裸露出來，像一個嬌滴滴的姑娘，低眉順眼，俯首帖耳，一隻手撥拉額前的劉海，羞答答地看著他——
“賢哥”輕輕拿起一本，如佛陀般虔誠地，謹慎地翻開，仔細而小心地，認真地看著每一頁的內容，翻到目錄頁，激動地心情，更是抑制不住，至上而下搜尋著自己的名字，終於找見：“36頁《故事？》——劉圭賢”，醒目地出現在眼前，各種筆畫、結構如同靈動變幻的光影，在眼前飛舞跳躍。“賢哥”沒再猶豫，用兩根指尖顫巍巍地，掐著書頁，翹著蘭花指，謹小慎微地翻到第36頁，首先映入眼簾的——不是那已經由工整的鋼筆字變成規矩的鉛字，而是幾張百元大鈔，“賢哥”拿起來，數了數，整三百，放在旁邊；再去看，錢下面是張“入選通知單”，“賢哥”看了下，大致意思就是作品入選，順便將稿費與本期刊物一同寄來；這下下面才赫然出現，整齊排列，白底黑字的作品——題目“故事？”是三號華文琥珀字型，右下方“劉圭賢”是四號加粗宋體，正文是小四號宋體——“賢哥”認真瀏覽了一遍，有種閱讀別人作品的感覺，有些不敢相信這是自己的傑作，看到文末的五號楷體“作者簡介”，“賢哥”才滿意地、洋洋自得地笑了。
窗外地風已經小了，但瓢潑大雨正在“嘩嘩譁”地下著，簷前滴水如柱般傾瀉而下，路上一個人影都沒有，變成一片汪洋，翻著水浪的積水順著道路，裹挾著穢物，向雨水排汙井口，或者低窪處，奔流而去——
“賢哥”推開窗子，一股泥土的香味，和一絲絲涼意便魚貫而入；“賢哥”把牛皮紙徹底取掉，清點了一下——稿費三百，書刊十本；把三百元稿費夾在書裡，拿著剛才翻看的那本，美滋滋地躺在床上，翹著二郎腿，和著雨聲、雨滴聲，晃動著，哼唧著曲調——
隨著一陣“噗哩噗通”的聲音，宿舍裡便開始喧鬧起來；“賢哥”做起來，看了下窗外，雨小了，路上蹦跳著往宿舍跑的人多起來；雨聲已經聽不見了，“嘩嘩譁——嘩嘩譁——”的流水聲和“吧嗒——吧嗒——”地雨滴聲，開始交相輝映著——
一個個進門後都抓著毛巾擦拭折頭發，“賢哥”還沒來得及收拾桌子上的“尤物”，“峰哥”走過來，關心地問道：賢哥，看你這樣子是沒吃——還沒說完，便看見“賢哥”手裡和桌子上放著的一摞嶄新的書刊，以及露出的百元大鈔，接著問道：賢哥，你這是買書了，還是賣書呢？“賢哥”訕訕地笑了笑，把手上的書放在床上，便去拿起桌子上的書和錢，開始收拾；“峰哥”便順手拿起床上的書，就看見了“賢哥”的名字，自言自語地念道：劉圭賢——然後又翻到下一頁看了看下面的“作者簡介”：劉圭賢，原名劉貴賢，古都師範大學文學院——
“峰哥”看完後，舉著書大聲喊起來：兄弟們——兄弟們——快來看——賢哥的大作——其他人聽見，便蜂擁而至，頭擠在一起，踮著腳尖，爭相看著——“峰哥”從人頭裡挪出來，嚴肅地說道：賢哥——真人不露相，露相非真人啊！“賢哥”不好意思地笑了笑，謙虛地說道：峰哥，別開我玩笑了，普通刊物，離核心期刊的發表水平，還差之千里呢！
“飛哥”“嘿嘿嘿”地笑著，插嘴道：賢哥，這是上次，那天晚上——“賢哥”高興地、興奮地點著頭，說道：飛哥，你說對了，還得感謝你呢！“山哥”仔細看完，幽幽地說道：羨慕不得——羨慕不得啊，我們沒那個才氣，只會讀課本！“賢哥”向“山哥”抱拳施禮，說道：山哥，瞎貓碰個死耗子！！
說完，看了看窗外，雨已經徹底停了，烏雲也已經褪去，天色也亮起來，晃眼的架勢太陽似乎馬上就要出來——“賢哥“看了看時間，把剩餘的書放進櫃子，把錢揣進褲兜，拿起書包，走到門口，衝大家說道：兄弟們，過兩天我用稿費——請大家吃飯！
說完，“賢哥“便下樓，直奔北門，走進打字影印部。從老闆娘手裡接過一沓紛亂的手寫稿件，開始嫻熟地在鍵盤上敲打著；風扇呼呼呼地吹著，鍵盤的敲打聲富有節奏地，在這安靜的氛圍裡鼓譟著起伏的音律；直到推拉門被推開，音律徒然爬向高潮——