秋天，天色黑得越來越早。
“烤串！來根烤串吧！熱乎的烤串！”
人老了，身體不抗凍，李大娘和她老伴都早早穿上了薄棉襖。
他們的棉襖都是兒子穿舊後置換下來的。兩人整天煙熏火燎，身上總會濺到一些油汁湯水，所以他們從不買新衣服，並不是為了省錢——別人問到的時候，他們是這麼說的。
在秋風中守著火爐工作，可謂是火烤胸前熱、風吹背後寒，這滋味並不好受，可他們已經習慣了，不得不習慣。
李大娘抬頭看了看天色，對老伴說：“當家的，天黑了，咱們收攤吧。”
她老伴聞言疑惑地看了看老人手機，“天是黑了，但時候還早啊，現在才剛七點出頭，咱們平時不都九點來鍾才收攤麼？”
李大娘和她老伴在奇緣寵物店的路對面擺了個攤兒，早晨賣早點，晚上賣烤串，起早貪黑掙個辛苦錢，雖然不多，但足以維持一家人的生計，並供著兒子上高中了。兒子一天天平安長大，就是他們老兩口最大的欣慰。
現在是晚上七點多，雖說上班族的下班高峰期已經過去了，大部分學生也都已回家，但路上還是有些零散的行人。不時有人在攤前停下買烤串，或是帶走吃，或是坐下吃。
晚收一會兒攤兒，就能多賺些錢。
李大娘擔心地望了望對面的奇緣寵物店，對老伴使了個眼色，低聲說道：“這兩天不太平，還是早些收攤吧。”
奇緣寵物店仍然亮著燈，隔著落地玻璃門，能看到裡面還有幾個人，包括那個年輕的店長。
她暗暗替張子安惋惜，為什麼沒有聽從她的勸告趕緊關門歇業避避風頭呢？跟那些瘋狗較勁兒，不是要等著挨咬嗎？
老伴不太同意，指了指三輪車裡的肉串和魚串說道：“還沒賣完呢，這放一晚上就都餿了！也沒剩多少了，等賣完了就走，不差那點兒時間，現在還挺早。”
李大娘的眼皮一個勁兒地跳，跳得她心慌意亂、六神無主，可是她忘了哪隻眼是跳財，哪隻眼是跳災。既然是這樣，就權當是跳災吧。
“不行，快走！我的心慌得很！”李大娘堅決地搖頭，“怕是要出事。”
老伴指著寵物店說：“女人家家的，慌什麼慌？你看人家都沒慌，你慌個什麼勁兒？再說跟咱們又沒關係！”
就在這時，又有騎著腳踏車的客人停下詢問烤串的價格，老伴立刻改換笑臉，樂呵呵地向客人推銷。
李大娘怒了，聲音也提高了，“什麼叫跟咱們沒關係？你忘了咱們的店是怎麼被砸的？”
客人一看攤主吵起來，也就不買烤串了，一蹬腳踏板騎著車子走遠。
提到傷心事，老伴瞪起眼睛，“我忘了？我哪能忘？”
他猛地挽起衣袖，左手胳膊上一條三寸來長的暗紅色傷疤赫然在目。
“你問問它忘了沒忘！”
這就是那恐怖的一夜所留下的紀念。
李大爺當年也是個血性漢子，哪能眼睜睜地看著人家把自己的店給砸了？當下就抄起菜刀鍋勺跟那些人拼命，結果雙拳難敵四手，兩下就被人幹趴下了。
血的教訓，哪可能那麼容易忘記？
李大娘看到這長長的傷痕，眼眶立刻就紅了，一屁股坐在給客人準備的椅子上，抹著眼淚埋怨道：“你沒忘？我看你就是忘了啊，記吃不記打，現在是什麼情況你看不清啊？那店長跟咱們一樣得罪人了，說不定什麼時候就……”