你擁我入懷，摩挲我發，這般答我：素書大人，你需要我的時候，我都在，我以後都在。
還有那北上天的流光，東海日出的雲霞，三月時節陽華山下三百里桃林，你都說會帶我去看。
你都說會陪我去。你說以後會在我身邊。
如今，我大約要回去養個萬年才能養好的傷。但是一萬年後，本神尊或許愈發老眼昏花、不能視物，那時我果真需要你，你能不能來陪我？
孟澤啊，一萬年後，你是若有空，便來我銀河裡的採星閣陪我坐一坐，就算不能陪我，來坐一坐也是好的。
還有，本神尊還未成過親，也想聽你給我說一說……鳳冠和霞帔的顏色。
你若是肯帶鳳冠和霞帔來，我便穿好嫁衣在採星閣等你。
你若是願意娶我，我便嫁給你——
此話，不悔不滅。
六月初六。
素書手書。
」
我把這六月初六的日子，一筆一劃寫進信箋。我叫他記得，我叫我自己也記得。
這一日，我同他的孩子出生；也是在這一日，我同他的孩子去世。
我化成魚身沉睡萬年，萬年後，我終於醒過來。
晉綰說她我沉睡之後，處理完了一些事情，她便把那封信安安穩穩交到了孟澤玄君的手上。
我灌下一杯茶，說好。
晉綰告訴我：“孟澤玄君他謹記著那一萬年的契約，他看了信，答應了。今年六月初六，他來了一次，那時尊上還未甦醒，我便如您所說，攔了他一攔。他這個月，約莫也是要來的。”
“六月初六”這個詞落入我耳中，叫我覺得噬骨刺心得疼。
“孩子你可安頓好了麼？”我問晉綰。
晉綰望著我道：“尊上，我正要說呢，孩子……”
那時我搖搖頭：“別說了。處理完這件事，我自己去看。”
晉綰頓了頓，沒再說話。
七月將至，我便日日穿著嫁衣，描好面容，坐在採星閣望著遠處，等著那個神仙來。
那一日，晉綰俯身為我整理群袂，我遙遙看到遠處有大紅的顏色，那顏色漸行漸近，愈發紅豔。
我想起書信上給他寫的那句話——
“你若是肯帶鳳冠和霞帔來，我便穿好嫁衣在採星閣等你。”
這鮮紅顏色……他果真帶了鳳冠霞帔來了麼？
我揮開衣袖，一瞬間御風飛上前去。晉綰在我身後，聲音聽著有些撕心裂肺，我也不曉得為什麼。
我想裝得親切一些，迎他一迎，這樣才好叫他不設防，才好如我所設計，叫他娶我。
可為何……這鮮紅這般灼熱，這般燎眼？
我終於聽到晉綰撕心裂肺的呼嚎——“尊上，那是大火星！”
可已然來不及了。
一萬年後，七月流火方遠去，玄君孟澤如約而至。
銀河深裡的採星閣玲瓏精緻，星漢可觸。
他手執鳳冠霞帔立在閣前，開口喚了一聲“素書神尊”。銀白星光探入閣中，映得裡面那素衣玉冠、一副公子打扮的她幾乎透明。
遠處，神尊旁邊侍候已久的仙官聞聲趕來，俯身哀言：“三日前流火經過，尊上瞳神昏朦，卻瞧見了那大火星的鮮紅顏色，以為玄君赴約，迎出閣外，不料正入其中，灰飛煙滅。玄君……來遲了。”
手中的鳳冠恍惚間墜入星河，他不可置信地抬頭，那閣中幾乎透明的人兒，素衣玉冠，明明同他見她第一面那樣，是清雅的公子打扮。