亞里士多德曾說：“吾愛吾師，吾更愛真理。”
高一的元旦梁辰還是一個事不關己高高掛起的龍套，高二他成了班長之一，雖說只是一個虛銜，這種班級上的大事，他也會在一旁“出謀劃策”。
梁辰聽唐蕊說今年的元旦木老師格外的重視，至於原因，梁辰是在杜若那裡聽來的。杜若現在儼然是石河中統局的“戴笠”，上到校長教導主任下到學生保安各路的情報訊息彙集在他的手中。
杜若告訴他學校的領導要換屆了，而木老師則在要被提幹的人員名單裡。
十二月，南方帶有魔法屬性的冷空氣降臨石河，高二七班的門窗再次進入到了管制階段，除開大課間操和吃飯的時間外，其餘一概門窗緊鎖，不得隨意開關。
這次的元旦，木老師從節目選定開始罕見的接管了所有的安排，七班的大半人員都被她吸納到了節目的人員名單中，梁辰在內的所有男生都被徵用了，她這一次熬了一鍋“為我們留下青春美好回憶”的雞湯。而木老師也為我們留下了懸念，表演節目是什麼？她隻字未說。
關於元旦匯演，周桑一邊哀怨著木老師的封建專政，一邊好奇到底他們要上什麼樣的節目。薛姎也同樣好奇，她以為木老師會露一點口風給梁辰唐蕊，尤其是被木老師所偏愛的梁辰。看著薛姎期待的眼神，梁辰搖搖頭，表示自己也不知道。
“這麼多人，要麼是朗誦，要麼就是合唱。”梁辰還是說了自己的猜測。
沒想到他猜中了，只是猜中了一半，木老師的計劃是朗誦加合唱，滿滿的民國風，紅色革命風。她請動了學校負責元旦稽核節目之一的音樂老師徐老師指導我們，每年元旦，徐老師都會被各個班邀請做節目指導，但是據杜若說徐老師已經有六年沒有出山了。
至於徐老師為什麼肯出山，他給我們的答案是——我們班的歌聲最大，每次上課時，他總是能在綜合樓的樓下聽見我們的歌聲，他說歌聲裡聽到了我們青春的活力，梁辰有一點懷疑這些話是不是木老師教給他的，他寧願相信他出山是因為木老師是校長的表侄女。
梁辰心裡很抗拒元旦匯演的事，第一他不喜歡木老師安排的節目，第二他最討厭這種強制安排。梁辰並不是討厭表演，他就是不願意登臺表演，臺下的人既不給他賞錢，也不是他相熟的人，自己憑什麼像只猴子似的逗他們開心呢！而且木老師的節目本就不是給臺下的學生看得，十五六七八的小姑娘小男孩誰喜歡看紅色革命歌曲大聯唱，可惜的是他們不是評委，手裡攥著決定權的是坐在前排與他們隔著銀河的石河中學領導層。對於迎合領導這件事，梁辰更是厭惡。他從小便討厭當官的，自己是二胎，第一聲啼哭，村裡的幾隻手便伸到了家裡，吃拿卡要，梁辰的父親掏出了家裡大半的積蓄才保住了他。
正午的陽光很暖，陽光透過辦公室的透明玻璃窗，曬得梁辰心頭癢癢的，木老師召集他、唐蕊、鄒莉幾人商量元旦匯演節目的具體事宜。梁辰依著常例，偶爾摻和幾句無關緊要的話，但今天的梁辰懷著心事，他想和木老師提提自己能不能不參加元旦匯演，可開口想說時，心裡總是一軟，喉嚨像是卡了一根刺，說不出話來。
半個小時過去了，木老師大致定下了歌曲聯唱的曲目，《映山紅》《保衛黃河》《國家》《走進新時代》，核心思想便是歌頌祖國近百年來的歷史變遷。
要走時，梁辰還是沒能開口，心倒是硬了起來，大不了混過去就得了。
木老師叫住了梁辰，他以為木老師看出來了自己的異樣，心裡又糾結著自己該不該說，梁辰臉有些緊張得紅潤起來。
木老師說：“最後的朗誦我想你來寫。”
原來是為了這事，梁辰有些懊惱的嘆了口氣。
“怎麼，不願意嗎？”木老師問道。
梁辰抬起頭看著坐在凳子上的木老師，說道：“您知道我是不擅長寫這些場面話的，但是您讓我寫的話，我肯定盡十分的力氣，只是我有一個小小的要求。”
木老師看著梁辰的模樣笑了，問他，“什麼要求。”
梁辰有些猶豫，說出來只是一句話七個字，但是木老師的周圍像是存在一個十倍的重力場，壓迫著梁辰的聲線，他深吸著空氣，想灌滿自己的肺，可是怎麼也差那一點。
木老師催促梁辰，叫他快說，“怎麼婆婆媽媽的，快點說。”
這那麼一瞬間，梁辰有勇氣說出了口，“我不想上臺表演。”
“說完了。”木老師有些鄙視地看著梁辰，說道。
“說完了。”梁辰故作輕鬆的聳了聳肩，心裡卻是無比的懊悔，他有些避著木老師的目光，看著她，似乎自己矮了三十厘米。
“梁辰，你當班長的時候我是不是和你說過，當班長最重要的是責任。”木老師變得嚴肅起來，“你退出，你想過這個節目還有多少人想上。”
梁辰低著頭，沒說話，嘴裡喃喃地複述著木老師剛剛說的話。
“你覺得你還能退嗎？”木老師質問著梁辰。
“不能。”梁辰悻悻地答道。
“哎！”木老師嘆了口氣，“算了，朗誦我叫曾潼來寫，你還是和唐蕊負責幫徐老師協調好現場。”
梁辰回了聲哦！低著頭出了辦公室，仰起頭來時，陽光正射在他的眼裡，梁辰閉著眼躲閃著，眼裡泛出點點淚光來，他揉著眼睛，眼裡有些紅了。
回到座位時，薛姎小聲地問他怎麼哭了。
“被太陽光射了一下。”梁辰答道。
薛姎卻是怎麼也不相信，趴在梁辰的桌子上，說道：“不會是木老師把你打入冷宮了，你傷心難過。”