2017年對梁辰來說，不溫不火，借用黃仁宇先生在《萬曆十五年》裡的一句話，“總之，在歷史上，萬曆十五年實為平平淡淡的一年”。梁辰的2017年，在他的人生中，實為平平淡淡。
如果時間撥回四年前，梁辰應該在家裡收拾自己的行李，準備著迎接自己的高中生活。
時間順著鍾軸再回轉兩個月，梁辰在初中班主任的教訓下拿到了自己高中的錄取通知書，他不必想都知道自己考到了那兒。他初三填志願時，班主任“曉之以情，動之以理”勸說他選擇了兩所高中，第一是縣裡的國重——普州中學，另一個便是“鄉村”中學——石河中學，一所和高考工廠毛坦廠中學類似的高中，只不過是所處的環境相似，小山小鎮。它有一個響亮的名頭，普州第一鄉村高中，市級示範中學。
梁辰不是學霸，但成績還算不差，他有著百分之八十的機會讀上更好的高中，但奈何自己放棄了，一半因為任性，一半因為自己十五年的好友杜若。梁辰在石河有後悔有懊惱，以至於他在高一下學期那段苦悶的日子裡寫下了——向左，還是向右。
行李裝進皮箱，梁辰才算收拾好自己的心情，去迎接自己的高中生涯。
梁辰在初中的成績失敗換來的是結交到了不少狐朋狗友。來到小鎮的街上，他和杜若以及幾個所謂的朋友匯合之後，便坐車去了石河。
那時，去石河鎮的車還是一輛紅色的大客車，能坐二三十人，不過司機師傅說一聲擠一擠總能在小小的隙縫中塞下十來個人。石河路號稱魔鬼之路，新手司機在這條路上能握緊方向盤的就已經能算得上是一個勇士了，能夠開到終點的，定能成大事。
高中的三年時光裡，梁辰平均一年在這條路上奔波來回16次左右，到畢業時五十趟來回，他很慶幸自己能活下來。閉著眼，他能在腦中模擬出路線來。去石河鎮的路，十八公里，二十三個彎，急彎五個，上下坡上的急彎六個，這些地方大多都沒有防護欄。這條路，唯一優點就是沿途的風景了，這是梁辰高二時發現的，那時他才剛剛適應這條路的顛簸。
石河路的前半段，是綿延的檸檬地，翠幽幽的綠葉，四季如一，在夏天裹著紅色和褐綠色袋子的檸檬從綠葉裡脫穎而出，讓你不自覺的在心裡冒出喜悅的情緒，即使不是自己的收穫，但那種豐收的喜悅從兩千年前的中國古代的先民就開始銘刻在我們心中。
從一個名叫橋碼頭的小村開始，沿路而上，路的一旁不是垂直的斷崖，就是環山的小盆地。斷崖之處，若刀劈斧砍，卻奇矮，只有二三十來米。夏天雨季來臨之時，通常夜裡隨著驚雷，大雨沒頭沒腦的下一整夜，山上的積水順著崖壁流下，如同皇帝的珠簾，形成一個小瀑布，杜若管它叫“小水簾洞天”。而一旁的小盆地，最美的時刻是在大霧之時，盆地內的大霧會散得極慢，白色的霧氣罩在盆地彷彿分割了天地，霧上是飄然的仙界，風吹動大霧，給人以神仙策馬而動的靈感。底下的葫蘆口，又像是將霧吸進了盆地之中。這裡真是一個福地，若是這路在寬點兒就好了！
咚！大客車的一個顛簸，將昏昏沉沉的梁辰，撞在玻璃上。他暗罵了一聲司機，看著窗外的小河，便知道要到了，中考時，他來過一次。
這是梁辰今天最欣慰的事，這條路實在讓有些暈車的梁辰有些不舒服。大客車穩穩的停在了學校門口，梁辰和朋友們捱到了最後一刻才下車。梁辰實在有些受不了，扶著箱子朝著校門口走去。
石河中學的校門前是一條十幾步路的小巷，校門上四個燙金大字——石河中學。學校很小，總共就只有九棟建築，兩棟教學樓，男女生宿舍樓，教師公寓，補習生宿舍加後勤室（補習生的宿舍就是後勤室），食堂，小賣部，初中部教學樓。
道路兩側長滿青苔的紅磚牆、大門吱吱呀呀的破舊聲還有後山旁矗立的燒焦的木電杆襯托著這所中學的老舊，只有教學樓和行政樓之間的小操場上的老槐樹印刻著這所學校舊有的歷史。
走過老槐樹之後，一株株修剪平整的石楠圍著鎖死的塑膠籃球場，路上盡是來來往往的同學，而空氣中傳播著皮箱輪子與水泥路摩擦的聲音，倒是顯得十分熱鬧，再往前爬過一段樓梯就是男生宿舍。
梁辰提著皮箱，爬上宿舍五樓，那時的梁辰雖是瘦小，但骨子裡存著農村孩子那把子力氣，扛著箱子上五樓，還算是輕鬆。看著開著的寢室門，梁辰意識到自己不是第一個來的同學。
寢室來了兩個兄弟，梁辰每次回憶，臉上不經意流出那種歡笑的表情，那時回憶起來，真是隻有兩個字來形容“青澀”。
石河高中的寢室是八人寢，空間很小，估計有18平方米，或許還要小一點。梁辰住在進門左手的第二個床的下鋪，他來時已經有六個人到了，進寢室後梁辰給大家打了聲招呼，鋪好自己的床後，環視了一週，發現大家都在玩手機，他也沒說話低著頭自顧自的玩了起來。
梁辰的手機也不過是上高中前一個月買的，這時候的新鮮感還沒有過去，梁辰以為手機會和電腦一樣在幾個月，便被自己嫌棄，卻不想，手機成了他一輩子的左膀右臂再也甩不掉了。
梁辰的內斂或許就是從那時開始養成的，主動開口也是打個招呼罷了，幾個人低著頭待了兩三個小時，直到最後一位哥們的到來。
他叫王源，和TFBOYS裡的王源同名，只不過那時TFBOYS還沒有火到這個小鎮，他還是平平常常的一個人。梁辰初時見到他，一頭板寸，上身紫色的銀龍短袖，下身穿深色牛仔褲，腳下一雙黑色的鴻星爾克運動鞋，給人土帥土帥的感覺。
王源倒是熱情，進門放下箱子，沒有鋪床，拿出手機挨個加了我們QQ，才爬上床去。他來了，梁辰才認識完這寢室裡的所有人。
住在他上鋪的叫唐松，170的身高，身體很壯。腳對面那位戴著眼鏡，留著一茬鬍子的瘦子，叫餘維。餘維的上鋪便是王源；而正對著那位，翹著二郎腿的傢伙，姓杜名嶺；杜嶺的上鋪是一個乾瘦的兄弟，名字有意思叫做魏文明，他老爹叫做魏富強，取的富強、文明、民主、和諧的社會主義核心價值觀，這個名字的梗我們一直用到了畢業；魏文明的對面是周君，175，我班第一高人；而他的下鋪是後來名聲鼎沸的天哥——劉浩。
八個人算是到齊了，王源鋪好床，提議出去吃個飯，算是互相認識一下。正好到了飯點，梁辰也沒有什麼安排，杜若有了新歡肯定會忘記這個老人，寢室八人的第一次集體活動算是開始了。
走出校門，幾人三三兩兩的分成了兩隊，梁辰對石河鎮不熟，只是跟著他們走。幾人邊走邊聊，說的起勁兒，也忘了是出來吃飯的了，梁辰看了一下手機，已經五點半了。