餘白很清楚，他對於嚴妍來說也許只是才見過幾面的陌生人。
而嚴妍對於他來說，卻是十三年光陰中最重要的人。
像電影裡的幕後，他從來沒有出現在熒幕前，可是，每句臺詞，每個道具，每一場的分鏡頭，他知道的一清二楚。
嚴妍問他是怎麼認出她的，他照實回答。
“因為你右手的傷疤。”
十三年來，從嚴妍的字裡行間，從她那些碎碎念裡，他知道她是個聰慧的姑娘。所以，她想知道什麼，他不會隱瞞。與其讓她推理出來，不如他實話實說。
嚴妍沉默了半晌。
餘白站在她面前看著她。
就在他猶豫著是不是開口說點什麼化解屋內凝滯的空氣時，嚴妍突然抬頭，看向他。
調侃道：“影片裡的我太胖了。”
“不胖，嬰兒肥挺可愛。”餘白不失幽默的接話。
嚴妍：“客房床上用品都是新的，衛生間櫃子裡有洗漱用品。”說完，她沒有再看他，一聲不吭的轉身進了臥室。
等了一會兒，餘白聽到臥室傳來從裡面鎖門的聲音。
情不自禁，他的唇彎出了最誇張的弧度。
半夜，嚴妍在睡夢中驚醒。
也許是看了影片的緣故，很久沒有夢到那場災難的她，又在夢裡重回現場。
剛從京都回家後的那段時間，她沒有告訴任何人發生了什麼事。即便新聞鋪天蓋地，她都沒有提過半個字她親歷過這場災難。
唯一提醒她在現場出現的，就是一場接一場的噩夢。
夢裡的她孤立無助，站在血泊中。
而她身上在流血，所有的血全流向了彭歡，所有的人都站在一旁冷漠地看著她，看著她血盡而終。
每次在噩夢中驚醒，她全身都被冷汗溼透。每次夢中醒來，她都告誡自己一遍：這世上根本沒有無緣無故的好。
所以，即便她走過許多的路，看過很多不同的風景，認識一個又一個陌生的人，哪怕那個人對她表達多麼令人感動的善意，她都會不自覺在心裡砌一道厚重且高聳的城牆。
那人可以站在城下，卻永遠不可能進城。
古人的城池是為了保護疆土與子民，而她的城池只是為了不讓自己的真心再次錯付。那道城牆阻攔的不止是想要入城的人，更是在阻擋她自己。
自我圍困也是一種救贖。
而今夜的夢境，她卻在冷漠的人群中，發現了一張令她望之便心安的面容。
她依舊血流如注，可是，餘白走了過來。
他似乎擁有魔法，只是牽住了她的手，那些恐怖的血便不再流。
他的掌心溫暖有力，她與他對視，看到他眼中的自己慢慢露出微笑。
而他身後那些冷漠的人，漸漸變成了黑白色，淡出了她的視線。
唯有餘白，身披彩虹般的華彩，佔據了她的視線。
嚴妍在黑暗中睜著眼睛，想起了與餘白相識以來的種種。