顧小北漫不經心地盯著電腦螢幕，卻不知道看什麼。指標在綠色大草原上飛來飛去，像是無頭蒼蠅。這年代的系統大多數都是windows7，系統的預設桌布換成了深藍背景四葉視窗，顧小北裝這個系統的時候比較了很久，覺得還是老式的大草原比較好，綠茵茵的，於是又換了回去。
收銀臺上的中年大叔老陸偷偷往這邊瞥了一眼，大聲說道
“小北啊，你陸叔好久沒打排位了，今天我看也沒什麼客人，你要不幫我上上分？”
“不想打。”顧小北沒力氣地說道
“那就別佔著茅坑不拉屎了，趕緊和你陸叔換換位置。”陸叔嘿嘿笑道，覺得又免費徵用到一點勞動力。
“行行行”顧小北心說反正你也贏不了，就爽快答應了。
於是顧小北就坐在這“好客來”超市的收銀位上。作為這個老小區唯二的零售超市，生意不會太好也不會太壞，老陸叔每天就看著那些熟悉的面孔往返，偶爾嘮嗑幾句，日子就這麼過去了。
顧小北是小區裡兄弟們眼中最自由的傢伙，沒有人管，從小到大都是奶奶帶的。每當日落黃昏，兄弟們被各自的父母拎回家吃飯的時候，他就一個人在小河邊打水漂，他覺得自己就像手裡的石頭，在水面上跳著跳著，不知道什麼時候才會掉下去。顧小北的父母在他六歲的時候就外出工作去了，奶奶總說他大一些父母就會回來了。直到現在顧小北成年了，父母卻仍在電話那一頭。
每次看著合照裡父母的樣子他都覺得很扯淡，心說既然要走為什麼只帶走照片裡比他稍微矮一點的小男孩，不帶走奶奶。
他覺得或許有一天自己生了什麼重病，在醫院虛弱到只能眨眼睛的時候他們的父母才會回來，可到那時候他們回來又有何意義呢？他覺得從六歲的那一年起他的親人就只剩下奶奶，因為多年裡他在電話的對白中感受到的只有失望。
顧小北喜歡看漫畫《我的英雄學院》，他覺得自己像極了裡面的主角維多利亞少年綠谷，在大家都把個性當做基本條件的時候，他偏偏是沒有的那一個。是的，主角幾乎都是與眾不同的，只可惜，他與眾不同在最平庸這一項。
更難過的是，綠谷少年有他的歐叔，可他永遠只是孤單一人。
顧小北在十一歲那一年當了一回“英雄”，拯救了陸叔的店“好客來”，那晚盜賊利落地撬開卷簾鐵門，悄悄地把門給往上推，一個在外面放風，一個進去偷錢。外面的盜賊感嘆這筆生意太輕鬆了，才發現道路上有個小男孩抱著籃球走來走去，不知道要如何是好，剛想詢問同夥的意見，卻發現那個男孩子大叫了一聲“抓賊啦”，然後把籃球砸向一旁的電動車。
那個盜賊破口大罵，想要上前抓他，卻發現他早就撒開腿溜地老遠。
在老小區沒有裝監控的那年，顧小北確實救下了陸叔的店，從此陸叔一家便與顧小北結下了不解之緣。從那一年起，顧小北也就把這個零售店當做自己的第二個家，陸嬸喜歡把顧小北當做一個大外甥，她是看著小北長大的。
“怎麼？心情不好？”陸叔不知何時又走了過來，麻利地從玻璃櫃裡不顯眼的角落抽出一包乾癟的“紅塔山”。他最喜歡七塊一包的紅塔山，價格很符合他‘破爛店’小老闆的身份。
“沒有啊，就是閒著沒事幹。”
“按我說啊，你就別荒廢了，暑假老老實實在我這裡幫忙，再去上大學，陸叔給你月薪三千，不定期請客下館子，怎麼樣？”陸叔點上煙，猛吸了口，吞雲吐霧
“行了，打你的排位去。”顧小北沒好氣說道
“沒大沒小，敢這樣和你陸叔說話……”話音未落，之聽見店外傳來電動摩托轟轟的聲音。陸叔突然啞了聲，急忙把煙熄滅，塞在舊罐頭瓶裡。三步作一步飛奔了出來。
可剛到門口已經看見自己的老婆和顧小北在門口聊上了。陸叔偷偷去看陸嬸的表情，卻發現陸嬸沒在看他，只好笑著上前幫忙拿菜。