初中畢業的那年夏天，夏小五徹底失去了和井繁花的聯絡，所謂的聯絡，不是停留在電話簿上的那些數字。聯絡，像是人與人之間的距離，像站在相交線的交點，看著彼此越來越遠，卻依舊選擇無動於衷。
“小五，給爸爸去樓下買瓶冰啤吧！”
夏小五整日埋在新買的電腦裡，吹著空調的身子顯然不願動彈，“嗯嗯嗯，等會兒……”
五秒後，寧靜被打破，“夏小五，沒聽見你爸和你說話！趕緊去！從早上開始就對著電腦，你眼睛都要瞎掉的……”這會兒身子倒是利索，飛速換上衣服下樓。
手裡的空瓶晃盪著，夏小五推開鐵門，一陣暑氣便撲面而來。
“小五……”洛懷城雙目淡然站在門口。
“阿城？”
那是那年暑假第一次見阿城，他的面板微微被曬黑了些。自從今年年初過完年以後，阿城就和洛叔叔住了一段時間。聽素芬阿姨說起，阿城參加了為期一個月的夏令營，夏令營是Z城名校聯辦的，洛叔叔特地幫他報的名，說是對之後的高考有幫助。
“夏令營怎樣？”她晃盪著酒瓶，拖鞋摩挲。
“做卷子，聽老師講課，和學校上課沒區別。”
夏小五同情地點頭，“我中考成績還沒下來，嗯……”
洛懷城側著頭，“怎麼，沒考好？”
“不知道。”夏小五搖頭，“成績還沒下來，我在想，過幾天，大概就沒舒服的日子了。”
路懷城嘴唇微微一揚，接過她手裡的酒瓶，“總是舒舒服服的女孩子是會變胖的，到那時候，可沒人要你。”
她看了眼自己的肚子，一拳頭捶過去，“洛懷城——你什麼意思呀你？”
他彎唇露出上排潔白的牙，“我，我，我開玩笑的。”
“你——你這分明不是認錯的態度！”她看著阿城的眉眼笑得純粹，“上了個夏令營就和別人學壞了，你說，是誰！我抽不死他！”
阿城搖頭，呆呆望向她，啪！一隻蚊子被她狠狠拍死在腿上。
雙手一搓，灰燼盡失……他懸著那張紙巾在半空尷尬飄起。
“我這也是為了你，你說你整天算數整天做題的，腦子本來就比別人少根筋，要是哪天給別人欺負了都反應不過來。”
洛懷城拿起她的手認真擦了擦。
“明白嗎？”
阿城笑了，看她滿臉嚴肅地抽回手，立刻收住笑木木點頭，“明白了。”
一直以來，夏小五都是巷子裡的猴子王，沒人敢動，更沒人敢動她罩著的人。還記得第一次見到阿城，就在路邊公園的大槐樹下，他被幾個小學生搶了滑車，躲在樹下不敢回家。
夏小五向來是最機靈的，分明才中班的她，一副裝腔作勢的架勢，那幾個小學生真以為他是他們班主任家的孩子，一個個趕緊轉身溜走。
就是在路邊公園的大槐樹下，他們，義結金蘭。
這條路他們一起走過許多年，連帶著那小賣部老闆也分外親切。老闆喜歡阿城多些，實話說，巷子裡的人就沒有不喜歡阿城。
因為不會有人去討厭一個凡事聽話，學習成績又好的孩子。
“阿城來啦，啤酒自個冰箱裡去拿，裡頭的冰一些。”老闆靠在沙椅盯著著晚間新聞，桌上有個收錢的盒子，他也不怎麼看著。
“誒誒誒！再裡頭那瓶冰一點，阿娟啊，幫他拿一下！”
“這不小五嗎，放假啦？”老闆娘探出來腦袋，“你們中考成績下來沒？考了多少？能不能上市裡的重高啊……”