我們的一生有好多閃亮的時刻，卻都只有，一個十八歲。
“……我們的童年有著好多相似的地方，有著一張眉心帶紅點的照片，喝著五毛錢的汽水在回家的路上打鬧。那時的媽媽就穿著白色襯衫，黃色開衫毛衣，爸爸的衣櫃裡永遠有一件黑色的皮衣……”
這個禮拜五是高三年級的成人禮，櫻花電臺最近播送的也是關於成長雞毛蒜皮的小事。懷念，對於一個高三的學生而言實在太遙遠，他們只想要趕緊度過這一年，但離別，也同樣在那個站臺等著他們。
要是將從小到大的事寫成一部，那一定是個不錯的故事。人生不過是起起落落嘛，夏小五這類人就是起落落落……最後平坦，也就懶得反抗了。
這就是人，要成長，想要學會妥協。
“這禮拜五，學校要舉辦成人禮，理論上要求每個學生的家長到場。回家和爸媽說一下，準備一份信到時候是給你的，你們呢也要寫一封信給父母。還有，禮拜五，每個人穿秋季校服，男生的頭髮我說了很多遍了，不要超過耳朵，女生的劉海也不要過眉毛……”
成人禮，那意味著什麼？難道戴上那紅色的成人帽，跨過成人門，就長大成人了嗎？校領導的這種思想，靈感估計源自於鯉魚跳龍門的典故。
大多時候，成人這個字眼對於我們而言太過熟悉且陌生，有人說，你還是個孩子等你長大了就懂，又有人說，你都長大了該懂事了。所以到底，我們是誰？
是孩子，還是大人？
“楓叔，到時候是你爸來呢，還是你媽來啊？”
陳子楓依舊安靜坐在一邊看書，萬年如一日的座山雕這次看的是餘華的《活著》。是啊是啊，活著，本就是件艱難的事了。
“我媽來。”
賀曉波在一旁嘀咕著，“我爸媽非要一起來，說非要在高考前和周老闆聊聊。你說我都藝考了，這還有什麼好聊的？”
“物理卷子，昨天的。”他竟然完全沒有理睬賀曉波的無病呻吟。
“哦。”夏小五馬上寶物似的呈上給座山雕，“那個，我昨天有好幾道不會，就空著了。”
賀曉波還沒放棄，在一旁叨叨，“你說我考個高考，他倆怎麼比我還著急呢？”
陳子楓還是沒理他，用筆畫出幾道小小的圈，“夏雅安，你這裡又錯了，你電子的軌跡怎麼會是這樣的，一個磁場還能有兩個方向呢……”
夏小五尷尬地笑著，很，很，很熟悉的開場嘛……其實被碾壓的時候多了，也就習慣抱班長大人的大腿了，尊嚴什麼的，早在某天他的吐槽後煙消雲散了。
而長大，最重要的，不就是學會妥協嗎？
……
“媽我回來了。”每次回到家，小五媽都在煮菜，那種戰鬥式料理，整個廚房根本不能有人靠近的那種，生怕你一靠近破壞了她的創作靈感。
“媽，今天我們吃什麼呀，好香……”
“你今天作業很少是吧？”小五媽總能讓溫馨的氣氛一下子凝重起來，“都做完了嗎？”
“嗯……還沒。”
“還不趕緊去做，這都高三了，還一天到晚沒有危機意識，你在休息的時候，別人都在努力學習你知道嗎？現在不努力，有的你以後後悔的！”
夏小五本是昂著的腦袋再一次喪下，倒有點懷念，那個時候，坐在阿城家的沙發上，路女士在樓下喊著，夏小五，回來吃飯的日子。那時候多好，吃飯不是句句話不離成績，書桌上也不是鋪天蓋地的卷子。
“媽，學校週五的成人禮，你和我爸到底誰去啊？”
“週五？”小五媽關了煤氣，“你爸上班，剛好我要和你們班主任好好聊一聊。”
“聊？”夏小五眉頭一簇，“你們有什麼可以聊的呀，我們周老師很忙的。”