1943年，秋天，那時的戲曲，還是不溫不熱，至少在張道之看來，就是如此，他是一個書生，每天的任務就是去學堂上學，背上小肩包，跨上腳踏車，踏上上學的路途，上完學後，張道之也有自己的想法，只要上完學，就去當個先生，應該也差不多吧。
那時的祖國發生了很多大事，張道之早已記不清，但是他只記得，自己在讀書的路上，遇見了一名女子，她穿的衣服，早已經記不清了，只能用昨天先生的一個詞來形容，閉月羞花。那名女子的笑容很甜，讓人感覺到像是春天到來，在寒冷的秋季，張道之的心，感受到了前所未有的溫暖。
男子戴著圍巾，雙手扶著腳踏車。
女子手上捧著書，微笑著。
“你看著我幹什麼？我臉上有東西嗎？”女子問道，張道之連忙搖頭。
“沒有沒有，沒有東西。”張道之連忙否決，女子在這時，卻是走近了他，那雙大眼睛看著張道之，不斷地眨，張道之有些害羞，就推後了幾步，然後怯弱的問道：“我的臉上，有東西嗎？”
“沒有，有人說過你長得很俊俏嗎？很好看嗎？還有眼睛特別有神！”女子激動地叫道，張道之沒有覺得這有什麼好激動的。“有人說過啦，怎麼了嗎？”
“你喜歡唱戲嗎？”
“唱戲？”張道之搖頭，知道戲曲這個名字，但是對這個行業，完全不瞭解，女子發出了像風鈴一樣的笑聲，一步一步的離開張道之的視線，身後的長髮飄逸，突然的回頭一笑。
“如果你以後對戲曲有興趣的話，就可以去這裡最近的戲臺找我，我叫林玉清。”張道之抬頭看著林玉清遠去的地方，自己都沒有意識到，張道之笑了。
“林玉清嗎？”張道之從那時開始，第一次在課堂上走神，被先生罰站，張道之卻沒有覺得難過，而是，滿心的高興，回家的路上，自己特意去了這裡唯一的戲臺，正好在表演，張道之擠著，都是煙味，還有嗑瓜子的聲音，但是張道之還是擠進去了，看見了表演。
表演的戲劇是：孔雀東南飛。
“好啊，不孝子！我苦了一輩子，你就這麼報答我？我這是作了什麼孽啊？”那是焦母，正在暴跳如雷，自己的兒子即將離她而去，情感被表達的淋漓盡致，彷彿真人走出。
“我也想烏鴉反哺養母親，羊羔跪乳盡孝心。可是你凶神惡煞病膏肓，刁鑽潑辣紮了根。你不該看輕蘭芝出身低，偏是寒門席上珍。你不該欺侮蘭芝無禮儀，偏是典範紅雲鬢。你不該驅逐蘭芝無生育，或許尚未到時辰！平時我在衙門裡，每月一次算不準。你把蘭芝盡摧殘，女子過勞不懷孕！孤行一意定頭虎，你說這是誰作孽？！”這是焦仲卿，為了自己的愛情，決心反抗。
沒有親臨現場的人，無法感受到焦仲卿的悲痛欲絕。張道之看著，被震撼到了，隨後眾人鼓掌，張道之也跟著鼓掌，林玉清就從後臺走來，抓著張道之的手。
“怎麼樣，有意思吧。”張道之點頭。
“來嗎？”林玉清問道，張道之想了想，再點頭。
隨後，張道之便每天來此，獨自勤學苦練，有時候林玉清也會指導，二人幾乎每天都會有歡聲笑語。
“戲曲的角色有：生旦淨醜，和生旦淨末丑兩種說法，旦是女主角，生與淨為男主角，重複一遍。”
張道之在看著說話的林玉清，林玉清小怒道。
“重複一遍！”
“重複一遍什麼？”
“我剛才說的話。”
“哦，戲曲的角色有：生旦淨.......”張道之摸著腦袋，後面的著實忘了，其實也就是不記得了，或者說，壓根沒聽。
“你怎麼這麼不認真。你剛才在看什麼？”林玉清質問道，和張道之靠的很近。
“我，一直在看你。”張道之深情地說道，林玉清氣勢一下子就弱了，兩指摩擦，臉頰微微變紅，轉身小跑而走。
“長得俊俏，也是一個流氓！不理你了。”
“誒，玉清，你去哪啊，喂！”張道之摸不著頭腦，跟了上去。
“你跟著我幹嘛？”
“你是我師傅，我不跟你，我跟誰？”
“跟吧跟吧，反正你也跟不了多久。”