此刻的他，與方才站在警戒線之後的他，已不再相同：牛仔褲上的拉鎖被扯掉，外套上的銅紐扣一個不剩，原來釘釦子的地方，現在是一個個小小的黑洞，皮靴被沒收了，因為裡面有鋼板，而按照看守所的規定，嫌疑人所有的衣物上都不允許有鐵製的物體存在。他就這樣披著外套，要害部位洞開，光腳踏在冰涼的水泥地上，跟著警察穿過好幾道鐵門，最終站在了最後一道鐵門外面。而鐵門裡面，就是他在看守所的第一站，刑拘組的監室。從這裡，他從有名有姓的公民嚴謹，變成了0382號。
那是深夜，監室鐵門被拉開時，發出刺耳的巨大聲響，室內正在熟睡的人們都被驚醒，接二連三地爬起來，連隔壁監室都有人從狹小的探視口伸出頭來，上下打量著嚴謹。
嚴謹聽到警察對監室內的某個人說：“給你們送個新人。他的案件特殊，你給我看好了！”