帝都，早春，夜。
十點半。
許慶亮拖著疲憊的身體和麻木的大腦出了地鐵站。
一步一挪返回一公里外的出租屋。
帝都居，大不易。
想他許慶亮，從小品學兼優，出類拔萃。
高中三年頭懸梁錐刺股，拼盡全力考上帝都名校。
在老家小鎮上，誰不誇一聲前途無量。
直到今天，他的照片還貼在中學宣傳欄裡。
大學四年，一晃而過。
畢業、求職，許慶亮再次拼盡全力，過五關斬六將入職網際網路大廠。
留在了帝都。
想當初，他是多麼的意氣風發，暢想未來一片美好。
甚至做起了買一套小房，遇到可愛的她，結婚，生子，在帝都安家落戶的美夢。
唉。
有一句話怎麼說的，你可能是塊金子，但帝都遍地是金子；是金子總會發光，但帝都金碧輝煌。
短短三年，許慶亮引以為傲的聰慧、努力全都消失不見。
站在人群中審視自己，只看到了平凡。
短短三年，許慶亮沒有了生活、社交，更沒有遇到可愛的她，每天的日子完全一樣，睜眼、上班、加班、閉眼，天亮出門，天黑回家，日復一日。
短短三年，許慶亮什麼暢想都沒了。
或者說他的暢想，變成了眼前，此刻，不要接到公司電話。讓他能平平安安的回家睡覺。
短短三年，許慶亮只剩下一身班味……
——
今天，又是一個加班夜。
許慶亮渾渾噩噩走過一片荒涼。
地鐵口附近又起了一大片小區，還沒有入住，密密麻麻的高層遮蔽了夜空。
想必過兩年，這裡也會很熱鬧吧。
如此多的房子，卻沒有一間是他的家。
包括他租住的小房，那只是睡覺的地方。
許慶亮租的房子在一片老小區裡，原本還挺清靜的。
後來隨著地鐵開通，過來租房的人越來越多，清靜的小區也變得嘈雜起來。