駱一航家裡東西全，平時都放在西屋堆著，搬出來擦擦就能用。
花生毛豆拍黃瓜拌西紅柿，還有從冰箱裡翻出來的一點滷味，都擺桌子上。
最重要的是冰啤酒。
一人開一瓶。
蘇靜因為是哺乳期，開瓶橙汁跟著湊熱鬧。
“來來來，都端起，酒嘛，水嘛，喝嘛。幹了！”作為主家，駱一航舉瓶，吆喝，喊出每次聚會都要說的勸酒詞。
眾人應和，包括新來的張越張悅和劉洋，有樣學樣一起高喊，“喝起！”
舉瓶朝天，噸噸噸噸！
這叫做生活要有儀式感。
有，但是不太多的聚會啟動儀式，這就算完成了。
這樣的聚會，從他們高中畢業開始，每年駱一航和丁蕊回來的時候都要弄上幾次。
上學的時候是放暑假，畢業之後是五一十一小長假。
駱一航這裡地方大，鄰居遠，隨便折騰，自然就成了固定據點。
……
夜色深，月正明，繁星燦，山風柔。
三五好友圍桌坐，閒談，豪飲，憶往昔，暢未來。
還有聽兩位張老師，講他們的故事。
“我們倆都姓張，同年，同系，還同班。名字還同音，都叫張 yue，一個開心的悅，一個超越的越。”
“剛上師範的時候，第一節課點名，上面點張 yue，站起來兩個人，可有意思了。”
“然後就認識了，太巧了嘛……”
後來，認識，相熟，戀愛，結婚，不離不棄。
一起去支教，一起去吹風，一起吃沙子。
還一起教了很多很多小朋友。
“就是後來我得了哮喘，他不跟我一起了。”張悅老師指著老公抱怨，笑的很幸福。
張越老師抓住媳婦手，接著往下說，“我們一塊在甘省支教了三年，三幫一扶嘛，結束就來這邊了，我分到一中教數學，她分到三中教地理，都教高一。”
“嗯，這回徹底不在一塊了。”張悅又接過話頭，“本來他能去省會的，為了我才來這邊。”
“我才不想去省會嘞。”張越老師捏了捏桌子上握著的手，嘴硬道，“省會競爭多大，我這叫曲線救國，咱天漢這邊容易升職，我打算啊五年升班組長，十年教導主任，十五年副校長，二十年的時候沒準能當校長嘞。”
“你啊……”張悅白了丈夫一眼，手沒抽走，反握了一下。
眼看著，眼看著這兩口子柔情蜜意眉目傳情起來。
駱一航，隋娃，蘇靜，強娃，都默默看著，不動聲色。
只有劉洋沒點眼力見跑出來破壞氣氛。