北城開了春，姚琴一襲霜花藍復古套裙裹著毛絨蓬鬆的圍脖，垂眸低頭時一半的臉藏在那圍脖下，跟老爺子說話時柔和恬靜。
一如許多年前，他第一次見她的模樣。
謝天齊目光微閃，呼吸綿長，卻又隱隱不穩。
坐在她身旁的柳書白目光始終放在姚琴身上。
亦如許多年前的模樣。
跟老爺子簡單說了幾句話後，姚琴才緩緩抬頭，側目望向同樣長出半頭白絲的謝天齊。
這是一場時隔二十多年的見面。
她穿著與這個男人初見時同樣顏色的衣裙來見他，只為做一場正式的告別。
告別執念，告別過去的自己，告別這個曾經深愛過的背叛了自己男人。
姚琴以為自己會彷徨，會傷感，會憤怒，會怨恨。
可此時此刻，都沒有。
多餘的情緒，全沒有。
只有淡淡的平靜。
“我想和你談談。”她今天的目的很簡單，只想和他談談。
談當年那件事。
老爺子最先離開，夏晚梔一手牽著謝祁延一手拉著謝檀緊跟其後，只有柳書白眼睛裡冒火站在姚琴身邊，一副不讓任何人靠近姚琴的模樣。
“你不走？”謝祁延回頭喊他。
柳書白沒吱聲，他確實不想走。
僵持許久，還是姚琴推了推他：“你跟阿延他們在外面等，很快的。”
聽到這略像安撫的讓人心安的話，柳書白才一步一回頭地挪動腳步。
“謝檀，找爺爺去。”夏晚梔頓足，拍拍謝檀肩膀讓她離開。
大人說話小孩兒不能偷聽。
但大人可以。
謝檀嘴角抽了抽，但對上自家大哥那兇巴巴的目光，只得識相地走了。
三人離得不遠，正好聽清屋裡的對話。
還是姚琴事先出聲：“為什麼？”
如同二十多年前那樣，只問一句為什麼。
“當年沒得到的答案，我不希望今天也沒得到。”姚琴壓著自己的情緒質問他。
謝天齊只是訥訥看著她：“你的病……”
“拜你所賜。”姚琴截斷他後面要說的話。
她害怕那是一句關心她的話。
謝天齊收回那句沒說完的話，諷刺一笑：“拜我所賜？跟你生活這麼多年的是那個男人，不是我，怎麼就拜我所賜？”
“是，沒有書白，我早死了。”姚琴不與他爭論什麼，抬眸迫切地再次問他，“謝天齊，當年，為什麼？”
為什麼離開她，為什麼不愛她，為什麼背叛她。
“我回答過你。”謝天齊看著她，卻只看一眼便移開視線，“沒有為什麼，只是不愛了。”
“你不是不愛了，你是恨我。”姚琴嗓音越發低緩，他不說，她便替他說，“你恨我，恨我讓你失去了榮華富貴，恨我讓你屈尊住在一個青瓦小院。”