人類發明語言用以溝通，傳遞資訊。
例如，火。
也許當年祖先見到火之後好奇觸控，被燙得驚呼“huo”，如此便以這個音節來命名火。
現在，窗外大雪紛飛，屋內溫暖如春，甘敬看著沙發上坐著的這個絡腮鬍子，心中浮現的是這樣一個詞。
——大馬金刀。
“說說吧。”
甘南山的聲音打斷了甘敬的思考。
甘敬有些愕然，下意識問道：“說什麼？”
“說說你這段時間又幹什麼了？”
甘敬有些無語，這老頭說話的語氣讓人情不自禁聯想到一種特定場景下的話——坦白吧、交代吧。
廚房裡的鍋鏟協奏曲接近尾聲，客廳裡的電視胡亂的放著廣告，另一邊坐著的李早瑜保持著禮儀性的微笑，腿上的女兒在偷偷觀察著絡腮老漢。
甘敬心中有種奇妙的感覺。
他答道：“主要就是拍了一部戲。”
“我不是問你這個。”甘南山的語氣硬梆梆的，“我問你怎麼現在不要死要活的了？”
甘敬沉默了一下，他倒是能清晰的注意到對面李早瑜好奇中帶著一絲看熱鬧的目光：“嗯，女兒在身邊了。”
“好！”甘南山聲音陡然提高，隱有金戈之聲，目光逼視自家兒子，“記住你的這個話，有這樣的覺悟還不晚！”
甘敬心中微妙，算了，都是自己吧。
不料，甘南山的眼光銳利，他“哼”了一聲：“怎麼？我哪裡說錯了？”
甘敬搖搖頭，除了有點強勢，其他的好像也沒什麼錯的。
“叔叔，吃飯了，吃飯了，不知道你今天過來，不然我下班回來從超市多買點菜了。”俞婧適時端著兩盤菜放在了餐桌上，言笑晏晏。
“嗯，先吃飯，確實有點餓了。”甘南山目光看向李早瑜，“小姑娘一起吃，一起吃。”
李早瑜是在開飯前過來的，她現在學乖了，但凡上門必提禮物，今天本來就是說好在這裡吃的，這會也就沒客氣：“叔叔，您是從哪裡回來啊？”
“從華山看完日出買了張火車票回來的。”甘南山不言苟笑，但說起來話自帶風采，“沒想到到這邊倒是趕上好大一場雪。”
李早瑜替甘南山拉開椅子，看了眼慢吞吞的甘敬，笑問道：“那您可真是瀟灑啊。”
甘南山嘆道：“人老了，兒子不爭氣，我又不想看他那副軟弱的模樣，還不如看看祖國山水，等到我閤眼的時候也算不枉這輩子了。”
“咳。”甘敬覺得自己要說點什麼了。
甘南山的目光聞“咳”而動。
甘敬面色不改，問道：“喝點？”
“去我包裡把一瓶藥酒拿出來。”甘南山指使自己兒子絲毫沒有負擔，“那是我從華山道觀裡換來的。”
“道觀裡換來的？不是買來的？用什麼換的？”李早瑜一下子好奇起來，前輩的這個爹看起來真是不一樣的作派。
甘南山摸了摸鬍子，露出一絲難得的笑意，有些自得的說道：“我用一瓶海南的海水和華山道觀裡的老道士換的，雖然不如朝遊北海暮蒼梧，但對老道士來說也算是頗有意境了。”
李早瑜眨眨眼，讚歎道：“叔叔真是瀟灑啊。”
甘南山看著把藥酒開啟放在桌上的甘敬，淡淡的說道：“也瀟灑不到哪去，終究還是要來看看這個不孝子。”
甘敬默默倒酒，沒有言語。