“丫頭也好。”黑夜中，顧維安說話的聲音都能聽出來那種甜蜜，他道：“我說過，只要是你生的，都好。”
墨白隱隱覺得，顧維安是有什麼要告訴自己，可是她等了許久，也不見他撿著重點說。
於是嘆了口氣，主動問顧維安，“你是不是有這麼事情，想要跟我說？”
男人握著墨白的大手，明顯一怔，空氣中陷入長久的沉默。
墨白知道，顧維安其實並沒有睡。
“若是你不願意講——”
她拎著被子，往牆壁那邊靠了靠，“那便算了。”
“組織上……”顧維安最終還是開口，“組織上，讓我去執行任務。”
“多久回來？”
婚前，墨白從不問顧維安何時回來，是因為自己知道他早晚會回來。
婚後，大概真應了那句孕婦在懷孕期間容易瞎想，墨白有時候會夢見顧維安出現什麼危險，然後，她因為懷孕，救不到他。
即便是空間，可稍有差池，人有了牽掛，便容易惶恐不安。
“不知道。”
顧維安從不會許諾他無法確認的事情，與其讓小白虛無縹緲的等待，不如從一開始就告訴她。
墨白咬著唇，她儘量讓自己的聲音聽起來還算平穩，“那你給我一個信箱，等你到了那兒，我寫信給你。”
就像是先前她去蘭城師範大學唸書一樣，他們鴻雁往來，也不會生疏了情感。
“小白。”顧維安沉重的嘆息著，“對不起。”
不是說好，不再會說對不起。
她要的不是他的對不起，是要無論他去了哪裡，她能知曉他是安全的。
“我說不得。”
墨白拉開了燈。
顧維安就在她的身後，神色疲倦。
這麼多天，他忙裡忙外，鬍子拉渣。
一回來就告訴自己，他要去執行任務，去哪裡是秘密，說不得。
什麼時候回來，沒有歸期，問不得。
就連她要一個通訊地址，都給不得。
眼淚急欲從眼眶中墜落，墨白閉上眼，大口往肺裡吸了口氣，她得堅強，得支援顧維安的事業，得讓他放心地離開這個家。
“小白。”
男人將墨白摟在自己的懷裡，他不求她能原諒自己的自私，“這是一件，無比光榮的事。若是此事能夠做成，我們的這一生，將變得無比有價值。”
“顧維安。”墨白將眼淚倒回瞳孔，故意轉移話題，從他的懷裡掙脫，“你的鬍子，扎得我肩膀疼。”
男人只當她是真的嫌棄，從炕上起來，拿著剃鬚刀準備去整理自己。
墨白珉著嘴，看著顧維安的動作，原本分離是件挺悲傷的事，但因這些細節，反而夾雜了些暖色的基調。
她跟著跳下炕，扶著腰，走到鏡子前，“我來幫你弄吧。”
顧維安滿嘴是白沫。
往後，還不知道什麼時候能夠與小白見面。
他把剃鬚刀遞給墨白，抬起下巴，墨白藉著微弱的光，小心翼翼地替顧維安颳著鬍子。
數分鐘以後，她輕聲道，“好啦。”
顧維安用水將白沫去除，想要照鏡子，看看墨白的手藝。