保姆端過來腳盆，每天晚上還要用藥給楊千寵泡腳，整個房間都是藥味，譚明祁親手扯下楊千寵的襪子把她的腳放進腳盆裡：“說起這件事，沐霖想看看你。”
“不如我去看她吧。”
“正好咱們可以回去和爸一起吃頓飯。”
溫水裹著腳踝，讓楊千寵覺得有些舒服。這場意外的發生，改變了所有人的生活軌跡，那個性格淡然不喜爭搶的女孩，開始變得心事重重。但唯一沒有改變的是，她還能確定自己和麵前的這個男人彼此喜歡，相愛。
想著想著突然對譚明祁說到：“我想回去上班了，最近感覺得自己身體已經好很多，明天就可以工作。”
譚明祁坐在她身邊看著她想了想回答：“這件事等回國再說。”
“回國？難道我要出國嗎？”
“嗯，我們去布拉格。”
“為什麼？你要談工作嗎？我沒有簽證的。”
“這些不用你操心，我來解決。剛好帶你可以去看看卡夫卡的故鄉，前段時間不是還看了他的德語？”
楊千寵低下頭，她知道譚明祁是想帶自己去散心。布拉格，譚明祁選了這樣一個充滿藝術創造與包容的城市。不知道是不是因為自己再看卡夫卡的書時，無意間從嘴裡流露出對布拉格的稱讚。
聽說這個時候布拉格差不多在舉辦秋日絃音節和爵士樂節，但楊千寵似乎沒有什麼心情去聽，不知道為什麼，她就喜歡在房間裡看著外面簌簌落下的秋葉。
譚明祁在這裡有個故知要見，聽說是個小有名氣的華人鋼琴家，還聽說那個人和譚明祁的母親是舊識。而楊千寵不想去，劉正跟在身後：“太太，要不咱們出去走走？”
“好。”
但楊千寵就只是走出房間，走到庭院裡，坐在長椅上一動不動的看著落葉。譚明祁交代自己帶著楊千寵到處看看，但沒想到楊千寵坐下就不再站起來了，一句話也不說，樣子有些嚇人。
譚明祁回來的時候夕陽已經染紅了天，聽劉正說楊千寵一整天都沒有出去，就一個人在庭院裡坐著。拿起沙發上的毯子就走出去了，輕輕披在她肩膀上：“怎麼沒出去逛逛？劉正會跟著你的。”
“你找了四個人跟著我一個，到哪都安靜不了。其實這也挺美的，你說卡夫卡看到的天空，跟我看到的會是同一片嗎？”
譚明祁坐到楊千寵身邊，和她一起盯著那片天：“應該是，咱們出去走走吧。”
“去哪？”
“這時候，查理橋的人應該沒有那麼多了吧？走吧，第一次來布拉格怎麼能不去查理橋上走一走呢？”
查理橋，伏爾塔瓦河。出發時太陽還露著半邊臉，等到劉正開車過去，就只能看到太陽的一個弧度了。踏上這個被河水沖刷了六百年的老橋，楊千寵並沒有覺得很新奇。
只是橋上的雜耍藝人叫人覺得有些聒噪，各類商販悠閒的等著生意。楊千寵沒有好奇的東看看西看看，只是站在橋邊，望著好像很遠又不是很遠的天際，看著它漸漸變色。
身上的羊毛披肩被吹得微微揚起，譚明祁很怕她被風吹到，儘量擋在她身邊，陪她一起朝遠處望著。兩個人這樣安靜的朝遠處望，跟在身邊的人誰也不知道這兩個人在望什麼。
好像這時光正好，他們期待著這樣和彼此平和的變老。一個小時就過去了，橋上的人還沒有走盡，拎著手風琴的男人還在歡愉的唱著。
路燈的光打在橋邊的三十尊雕像上，他們的影子放大印在橋面上，朦朧中顯得還有些神秘。楊千寵看著地上的影子，好像在試圖吞噬自己不想回憶起來的昨天，也好像在遮擋著楊千寵的雙眼，不讓她看到一無所知的明天。
河面吹來冷風，楊千寵不禁打了個寒顫，譚明祁抱緊她：“我們回去休息吧。”
“好。”
車上楊千寵靠著譚明祁睡著了，明明什麼也沒做，卻還覺得這麼累。雖然她還是那般笑著，卻還是叫譚明祁覺得她整個人都是死氣沉沉的。自己要怎麼做，才能叫她恢復往日的鮮活？
第二天兩個人也沒有去楊千寵之前提到過的劇院和畫廊，而是坐在老城廣場的拱廊下喝了一天的咖啡。來往的人，對著這個好看的亞洲女人充滿了好奇，好奇她的臉上為什麼帶著一抹淡淡的悽清。