3月20日，白色整潔的房間，檸檬味的清新劑絕對是噴多了，窗前還擺有一支不算新鮮的向日葵。
“現在一點也沒有了，大腦是一片空白的嗎？”坐我桌對面的林醫生正翹著二郎腿，她手裡的那支銀色簽字筆大約有15分鐘沒動過了，看上去，似乎是很想在紙板寫上些什麼。
我皺了皺眉：“你再放一遍我聽聽……”
桌上的平板電腦，被摁下重播鍵。
我想，正常人聽見這麼激烈的救護現場，還是該有點想法吧，隨便編點好了，“有……擔架抬人上車的畫面，像電影一樣的。”
她敲了敲筆頭，“嗯，還有呢？”
“就像，走在大街上，突然聽見有人呼救，然後不知道哪裡出事故了的感覺。”
“嗯。”
“有覺得哪裡受刺激，或者不舒服麼。”
“還好吧……聽多了，都開始有些免疫了。”
她寫了會，“嗯，脫敏了，”又看向我，“那最近看一些事故類的新聞呢，什麼感覺？”
“最近沒看新聞。”
她用關懷的眼神注視我：“是不想看嗎，還是。”
“沒這習慣吧。”
“會不會有一種想要避開電視機或者新聞源的衝動？”
我輕晃著腦袋，“唔……沒有，”我又更認真地想了一遍，“完全沒有。”
她歪頭，瞪大眼睛：“完全沒有？”
我撓了撓脖子，皺著眉，反覆琢磨著她那樣程度的追問，“啊…我應該有嗎？”
“嗯。”
——她嗯完又開始寫了，那到底應該有還是應該沒有？我還沒來得及想明白，“那這個呢。”她又遞過來平板。
上面播著一段車禍事故的新聞，是沒有打碼的，畫面有些血腥；我看後默不作聲，用手撥弄著嘴唇。
十幾秒過去，醫生右手順時針地劃圈，示意讓我表述心情。
“有些話……說出來可能不太合適。”
“沒事，你跟我實話實說就行了。”
“有種……事不關己的感覺吧，因為，每天都會有很多的人發生意外。”
“嗯，”接著，她從一副方形盒子中，拿出一組照片，擺在我面前，攤開，“那看到下面這些照片呢，會不會覺得刺激。”
從左到右的照片依次是陽光和沙灘、車禍、紅藍色燈光的房間、手術室……到最後一張是一個男人，渾身是血，面露猙獰的表情。我腦中有一剎，閃過我爸臨終前的樣子——心悸和氣悶感襲來。
她好像注意到了什麼，問：“哪一張覺得有刺激？”
我知道瞞不過去，就打算偶爾誠實，指著車禍和滿臉是血的照片說道：“看到這一張，和這一張，會有點難受……可能想起了以前一些事吧，但是這種感覺很快又消失了。”
“嗯好，”她又用平板劃出了一張女生拿刀片割傷自己手腕的照片，隨即注視著我：“這張呢，什麼感覺。”
我深吸了一口氣，撅起嘴“嗯……”，邊搖頭說：“我覺得她很蠢，居然自殘。”
“好。——那你呢，想過傷害自己嗎。”她的眼神變得銳利，“一瞬間也算。”
我哼笑兩聲，鼻子出氣，顯露出難以置信的神情道：“我為什麼，要傷害自己啊…？沒有沒有。”
“那，那個殺了你爸的人呢，有想傷害他嗎。”她這麼一問，氣氛霎時沉悶下來。
“這個問題，好像之前問過了。”
“我想聽最新的。”
我抿了抿嘴，“坦白講，如果我說之前恨，現在不恨了，那肯定假的。我只是覺得，現在吧，法律已經幫我制裁他了，我暫時也沒有別的更多的意見……所以相比以前的話，肯定是釋然了很多的。”
“嗯，你做得很好。那最近跟新的監護人相處得還愉快嗎，好像，有一個多月了吧。”