司命仙君，掌管眾生命格秩序，凡人成神，仙人墮魔，那些命格都要在他手下走一遭。
他出生於天外天大戰之後，伴生的還有一盞青燈。原本青燈無名，司命也只當它是普通的燃魂之物，只是後來渡執偶然見到，便從他手中搶了去，不過沒多久便還了回來，青燈裡面還多了些東西
——上古神的殘魂。
當晚，千年入夢，他在那場光怪陸離中看見了戰神和一位俊美的不似此世仙的公子。
可關於這段夢境，他無法開口同別人講，像是被下了咒那樣。
天意難違。
赤錦來盜與魂時，他也不曾過多阻攔。
眉眼清冽的天神向他一禮：“赤錦落魄，恕難答謝，若仙君來日有難，冥域傾力相助。”
當時他怎麼答的已經記不大清，如今看著面色狠戾的神帝，他不卑不亢地垂眸：
“神帝大人，臣管命格，信天命。”
神界傳開了，司命仙君違背帝命，捱了九道天雷，被罰紫微宮禁閉。
訊息穿到赤錦耳朵裡，已經過了兩三日，她也開始準備往南方去了。
“該回來了，惜之。”
午後，顧韶瑗敲開御書房的門，顧儒沐沒有召見外臣，還在批摺子。
“皇兄這摺子是怎麼也批不完的了。”
顧韶瑗在當中一站，玉色錦衣半分不壓少女的嬌俏。
瞥了眼這姑娘，顧儒沐又轉眼在案上寫寫畫畫，還不忘回道：“這話怎麼說？朕的好妹妹還能替朕忙公務？”
“你想得美！”
“那還不來給朕研墨？”
顧韶瑗不情不願走過去，嘴裡不停叨咕：“皇兄愈發會使喚人了，一個安公公不夠您折騰，還來指使我。”
“你這話可別讓外人聽見，不然朕都保不了你這公主的位置。”
後來御書房安靜了許久，久到顧儒沐都以為顧韶瑗已經走了，抬眼時卻發現她站在床邊發呆。
他沒有打擾。
天氣不是很好，乳白的光帶著微微水汽，穿過紅牆和房簷，落在屋外幾寸。顧韶瑗站在那裡，眼神放空，好像下一瞬就要消失一樣。
顧儒沐的目光透過筆架與珊瑚株，勉強拼湊了個完整的姑娘。
在想什麼呢？
顧儒沐想著，卻突然開口道：“靳遲陰日離京。”
聞言，顧韶瑗回頭，她完全背光，只有眼裡還有些細碎的天光，顧儒沐想起與赤錦初見那日。
她歪著頭看著顧儒沐，又道：“皇兄會走嗎？”
顧儒沐眼皮輕顫，靠向後面，半個人陷在一角陰影裡，捻著腰珮默了默，似乎在等她的下文。
直到快沒了耐心，才等到一句輕飄飄的：“今日柔嬪姐姐怎麼不在？”
顧儒沐怔了怔，面上卻不動聲色道：“她身子不爽利。”
“是嗎？有沒有叫太醫去看看？是不是少安要有侄子了？”
作為一個皇帝，顧儒沐也不可避免地落入俗套——他想有一個孩子，公主也好皇子也好，起碼那樣才像一個家。
可惜，後宮三千，未得一子。先皇后是何家硬塞過來的，他不願與她同房就罷了，蘇子衿入宮前那些嬪妃的肚子至今一個有動靜的都沒有。自打蘇子衿進了後宮，他便大多在她宮裡歇息，可如今過了快一年，還是一點訊息都沒有。
顧儒沐甚至有點自我懷疑。