怕她知道他其實是個字都認不全的傻子，而她看起來比他小了那麼多歲，卻已經會寫那麼多字。
想起小時候的種種，晉容予既不願意承認那個像小乞丐一樣的孩子是他，又眷戀那個時候的他可以認識像天使一樣的小女孩。
他靠著她給的那一萬元活了下來，他最終選擇福利院，他想下次和她再見面的時候，可以是個乾乾淨淨的樣子，可惜他再也沒有見到過她。
到了福利院之後，他有了上學的機會，也認識了很多字，他把小女孩給他的那些紙條都貼在了一本本子上，每天努力學習更多的字，然後一點一點地讀懂她給他的紙條，靠著這些堅持了下來。
晉容予靠著小盒子的本子，上面都是小女孩給他的紙條，這麼多年過去了，字跡早就已經淡化，但是他可以把每一張紙條上對應的話都記住。
後來，怕自己忘記，他又換了新的本子，把原來本子上的字都抄了下來，經年累月之後，他可以清楚地背出每一張紙條上的字。
“弟弟，蛋糕有點甜，吃完記得漱口喔，就是喝口水，然後在嘴裡咕嚕咕嚕地冒泡兒，再吐掉，這樣不容易生蛀牙。媽媽說，蛀牙會很疼的。”
晉容予在底下回了一句：“好。”
“外公用草給我做了兩隻小蜻蜓，特別好看，我留一隻給蘇哥哥，剩下的這隻我留給你，弟弟，希望你看到竹蜻蜓的時候可以和我一樣開心。”
晉容予每一張紙下面都有回覆，是他認清楚字之後，認認真真，好像練習書法一樣地回覆。
晉容予寫著：“我不是弟弟，我年紀應該比你大，如果可以，下次希望你可以也喊我哥哥。”
這樣的回覆在每一張紙條的下面都有，晉容予認認真真地回覆了每一張紙條。
黎城真的好大，大到他一直都找不到她的影子，後來偶然間的一次機會，他看到了街對面一個從車裡下來的小女孩，她穿了一件藍色的連衣裙，陽光下閃爍著波光粼粼的亮片。
她在一個非常漂亮的女人牽手下，進了那家看起來非常豪華的店，他就躲在暗處看著她，天好冷，他感覺自己的腿已經凍的沒有什麼知覺了。
他摸了摸自己的額頭，溫度很高，後來……後臺他也記得不太清楚了，他隱隱約約間看到她從裡面慌慌張張地跑出來，然後一輛車衝了過來。
“砰”一聲。
他跑了好久，衝過去看到了倒在血泊裡的小天使，他用盡全力想要抱著她去醫院，可是他沒有力氣，他好像也昏迷過去了，就倒在了她的身邊。
即便是到了現在，晉容予還是不確定那到底是他的一個夢，還是真實發生的事情，但是這個場景午夜夢迴的時候，總是會出現在他的夢境裡。
一遍一遍地折磨著他。
他問過福利院的院長，卻什麼答案都沒有得到，甚至知道他偷偷跑出去後，福利院的人就把晉容予看得牢牢的，除了上學的時間，其他時間都不讓他出福利院的門，就怕他又在冰天雪地凍暈在路上的時候，沒有人出手救他。
後來福利院搬家，他遠離了這個片區，再也沒有遇到了小女孩，這也成了晉容予的一個心結。
長大後的晉容予試著去找過那個小女孩，去了楓園山莊，他只知道當年他在的那戶人家姓蘇。
他託人去查了蘇家，卻發現如今的蘇家女主人不是當年的女主人，而是原配的妹妹。
至於小女孩口中的蘇哥哥，或許就是如今已經消失了的蘇家原配之子蘇岸。