門窗破敗，雜草叢生。
比她們一路上經過的破廟還要破。
小姐的家，真的是，不像家……青雉站在草堂前不知道該說什麼，心裡很難過，小姐，其實是沒有家的人了。
“還不錯。”身後有聲音說。
青雉忙轉身，看到小姐下了車，她忙扶住。
小姐反手搭在她的胳膊上，從左到右透過窗戶看三間屋子，一間應該是起居室，一間應該是當初小姐外祖父教書的地方，另外一間是廚房，土灶還在。
“這屋子修得很好，很結實，外表看起來破敗，但連風雨都不曾侵襲到內裡。”小姐說，手輕輕拍了拍門窗，“只要把門窗換一下，清掃一下，就可以住了。”
她又輕輕嗅了嗅。
“屋子還用了藥料，蛇蟲不侵。”
這樣嗎？青雉探頭看內裡，果然見屋頂完好，地上沒有漏雨的痕跡，蛇蟲有沒有，不進去看不出來，不過，她也用力嗅了嗅，的確沒有那種長久不住人的腐敗氣息。
“果然小姐的家，小姐最熟悉。”她高興地說。
小姐看著草堂，說：“我也不熟悉。”
這話青雉聽了也不覺得太奇怪，小姐在陸家的時候很少談及自己，只跟她提過一句，是母親病重過世才來外祖父這邊。
來了沒多久，就被大老爺接走了，所以對這裡也不太熟吧。
青雉不再多問，看著門上的鎖：“小姐，你有鑰匙嗎？”
小姐嗯了聲，但並沒有拿出來，而是抬眼看向旁邊的小山。
“先去看看墓地。”她說。
是啊，出了這麼大的事，哪怕親人都不在了，墓前也是心安處，青雉應聲是，沒有再問小姐身體可能行路，小姐走不動，她就把小姐背上去。
小姐並沒有讓她背，雖然看起來很虛弱，但一手扶著她，一手拄著竹棍，慢慢來到了半山腰。
轉過一道很明顯人工修葺的小路，在一片綠竹中看到了兩座小墓碑。
青雉小心地扶著小姐在墓前坐下，也不知道該怎麼安慰小姐，便低著頭去清掃墓前的枯枝落葉，眼角的餘光看到小姐沒有哭，而是安靜地看墓碑。
“越老人。”小姐輕聲說，念出墓碑上的名字。
這明顯不是真名，青雉也不由看向墓碑，沒有生平沒有來歷，唯有三個字。
“越女。”小姐又看旁邊的墓碑。
這就是小姐的母親嗎？青雉看著墓碑，亦是那樣的簡單，一個人一生只留下這兩個字，除此之外什麼都沒有。
“那我將來寫……”小姐的聲音說，“越，小女？”
青雉莫名有些想笑，但這根本不好笑。
越老太爺是隻有一女嗎？越母只有小姐一個女兒嗎？小姐的父親......