屋子裡只有一盞燈。
顧輕舟依靠在司行霈的懷裡。
司行霈的手，輕輕摩挲著她的後背。
她涼滑的頭髮，落在他的掌心，似上等的綢緞。
司行霈曾經想過，半年之後說出實情，不管司慕和嶽城如何，只要顧輕舟在平城站穩了腳跟就行。
半年裡，他會安排一些事給顧輕舟，為顧輕舟造勢，獲得將領和民眾的愛戴。
而她和司慕離婚只是而已，沒什麼大丑聞。
“我想過公開你真正的身份。”司行霈道，“我娶了顧輕舟，這是我的榮耀，我亦希望你的過去是實實在在的，這對你很重要。”
可現在，司慕死了，這件事就再也扯不清楚了。
司行霈哪怕再為顧輕舟描繪，風言風語都少不了。
這件事太過於敏銳，而且牽涉到殺戮，就無法平息它的影響。
它會激起民怨。
而民怨是很可怕的，尤其是在這等亂世裡。一旦民怨沸騰，其他的勢力攻打過來時，軍心可能就沒那麼牢固，到時候容易被打垮。
司慕的死，扼殺了顧輕舟的前途。
她再也沒機會公開亮相，再也沒機會成為平城風華絕代的第一夫人。
她只能躲在背後，成為司行霈的小妻子。
“輕舟”司行霈想到這裡，滯留在他胸口的那股子哀傷，好似一瞬間被攻破。
他慢慢清醒了過來。
“輕舟。”他的聲音略低。
顧輕舟卻一個翻身，坐到了他的身上。
她俯身親吻他。
“我很難過。”顧輕舟道，“我也會很茫然，司行霈。”
司行霈回吻她：“有我呢。”
想起之前的誤會，司行霈倏然感覺虧欠了她很多東西。
顧輕舟道：“你只有一雙眼睛，一雙手，你有看不到的地方，你也有做不到的事。到時候，我會驚慌失措。”
司行霈摟緊了她。
他更加用力的親吻她。
而顧輕舟，亦在狂熱的回應，好似這就是他們之間的親密無間，他們之間的承諾。
情緒一下子被點燃。
火燃起來的時候，顧輕舟的衣裳被撕開，她乾乾淨淨坐在司行霈身上，不著寸縷，喘息微亂：“還還在葬禮期間”
司行霈在之前的某個瞬間，有種醍醐灌頂的透徹。