我老了，沒有更多的精力照看收藏，我精力潰散，急需有人接替。物品就是故人。她們嘖嘖不休，懷有怨言，可儲存她們記憶的全部，在我，如今已是奢望。我說得太多，太亂，總之若是坐下來細想每件事，我會問自己，我為何沒有因此而發瘋？答案是，三十年了，我一直等待預言中的人。你，你真的來了，也已成年。這意味著黑暗是有止盡的。哦，這麼多故人，我努力保管他們，可不是為了消遣或是恢複那些已經流失的時光，他們雖然只是些薄如蟬翼的記憶，意義卻遠非如此，他們會在某些時候幫助你。在故人中，你會發現最聰明的人、最雍容端莊的人、最倔強的人，以及最不屈的人。