從西長街走去，向著翊璇宮，很快，就會覺出一絲蕭瑟的涼意。這涼意觸著面板，像秋天。磚石路上長著青草，太監說那些草是留給一匹叫南榮樂的老馬的。大公主不喜歡貓狗這類寵物，翊璇宮裡養著這匹矮種馬，馬傍晚時溜溜達達在道路上吃草。然而南榮樂越是啃草，這裡的荒草越是瘋長。太監說，天快黑的時候，大公主常騎著南榮樂在這一帶轉悠。除了翊璇宮的奴才，沒有人看見過她騎馬的樣子。然而，在未來，當我在殘留的夕陽下，目睹大公主側身騎在馬背上的景象時，只覺得時光衰竭，氣若遊絲。
西六宮與這裡有著天壤之別，每塊磚都用濕布抹過，沒有灰塵、蜘蛛和螞蟻，每年萬壽節前，各處都要重新粉飾，遇到太後的壽誕，還有更誇張的建築計劃。而連著西六宮的這裡，翊璇宮，卻獨自落寞蕭瑟，連同日午的陽光也衰敗了，一走到這裡，便是入了沉沉暮色。
這裡的消沉源於一匹馬。這是太監對這片蕭瑟的解釋。