大公主端坐正中寶座，侍煙的丫鬟在打火鐮。她望著我，等著受我的拜見禮。我第一次來，是要在正殿好好拜拜她。殿內東壁懸《聖制婕妤當熊贊》，西壁懸《婕妤當熊圖》。殿裡很靜，我聽到自己的膝蓋彎曲時的聲響。
她抽了一口煙，讓宮女去拿茶點。鶯絡奉上我的禮物，它們是新做的荷包、香囊、蘇杭的新茶和一沓照片。她仔細翻弄，又將它們一件件理好。她面板蒼白，眼角嘴角周圍有許多細小的皺紋。手指細長，指甲很短，骨骼上覆蓋著一層薄薄的面板，兩枚翡翠戒指襯得那雙手近乎透明。翡翠是她身上唯一顏色鮮豔的飾物。宮裡，女人若是當了寡婦，就該棄絕所有修飾，一來表明她對亡夫的追憶，一來是在告訴別人，她已經放棄過女人的生活。大公主原本可以改嫁，只是她對此毫無想法。她有一雙好看的眼睛。
“來看看我這個寡婦？”