美國中部時間2017年10月29日。
凌晨00:41。
孟菲斯阿肯色大橋上。
這座橫跨密西西比河，連線田納西州和阿肯色州的大橋，又被當地人稱作為“老橋”（Old Bridge）。
1/
“你終於來了。”
“很抱歉，我來晚了。”
“你約的我是午夜見面吧，12點。”於小春掏出顯示有那條簡訊的手機，晃了一下，算作打招呼了。
“嗯…昨天晚上有七場比賽，看得就忘了時間。”卡隆斯基二世走到於小春跟前，從兜裡掏出一包香菸，“來一根？”
“謝謝，我不會。”於小春擺手。
卡隆斯基二世自己抽出一根，擱在嘴邊，卻沒有把火點著。
“不抽？”
“等會吧。這樣熬的時間長一點。”
“戒菸？”
“戒恐怕是戒不掉了。”二世悻悻地說道，“就像這籃球一樣，看了又看，卻又停不下來。像上了癮一樣。”
他還是把叼在嘴裡的煙點著了，猛吸了一口，菸頭亮起微微的火光，映在卡隆斯基二世的臉上。他的眼球充滿了血絲，卻好像服用了藥劑似的，在黑夜裡發出瘋狂而亢奮的光芒。
“那既然來了，你就給我講講唄，關於籃球。”於小春等他抽了幾口，才打斷他提議道。
“從何講起呢…”
“就從一鳴開始吧。”於小春直奔主題。
“你很好奇他的數值？”
“對，在薩克拉門託你跟我說你給一鳴打到78分。”雖然講到了重點，於小春仍盡力讓自己語氣顯得平靜，“78分還是今年新秀中前五的數值。”
“嗯。”
“78，你是怎麼判斷出這數值的？”
“好吧，那我們就先來講講數值。”
2/
“你知道我為什麼住在孟菲斯嗎？”卡隆斯基二世又掏出一根菸，放在鼻子上嗅了嗅，然後放在手指間婆娑。
“因為灰熊隊？”於小春想到了前一晚剛剛贏下火箭隊的那支有獨特氣質的球隊。
卡隆斯基二世搖搖頭，不置可否：“在他們從加拿大遷回來之前，我就已經住在這兒了。六十年代，我在這兒出生，在這兒長大。我們一家人都在孟菲斯生活過，我爹斯科特卡隆斯基他本尊，還有我兒子三世…”
“你們一家三口都是球探？”
“資料戰略家。”卡隆斯基二世糾正於小春，“不過，按你們的說法，算是吧。但他倆千禧年前後都搬走了，現在只有我還駐守。”
“對了，你還沒說為什麼你還住在孟菲斯呢。”於小春想到自己打斷了剛才的話題。
“你看過標記所有NBA球隊的地圖嗎？”
於小春搖頭，滿臉困惑。
“如果你開啟一張美國地圖，把所有NBA三十支球隊都標在上面，你會發現孟菲斯恰好在它們的重心。注意是重心，不是中心。距離上可能俄克拉荷馬城更中心一些，但是孟菲斯平衡得更好——東部有很多球隊，孟菲斯與他們的距離都很合適。”
“所以住在孟菲斯，更方便你去球場？”於小春似乎懂了。
卡隆斯基二世點點頭，又繼續說道，“雖然孟菲斯直到1995年才有了NBA球隊，但它的交通一直很便利。坐落在田納西，密西西比和阿肯色三州交接的地方，有河道…”他指了指橋下黑暗無聲的密西西比河，“還有機場，不管是開車，飛機，甚至有時候坐船都很方便。”
“你們還會坐船？”
“那是舊時代的事情了。小時候，老爺子會帶我去坐船，我們就順流而下，在一個城市停留個幾週一個月，看球隊比賽，然後再去下一個城市。”
“透過比賽給球員打分嗎？”
“不光是比賽。”卡隆斯基二世把指邊的煙放回口袋，轉而摸出一個物件，握在手裡，“我們還會看訓練，觀察球員俱樂部外的生活，與他們聊天，和他們的身邊人對話——總之，我們眼中的籃球，要遠遠大於場上的那48分鐘。”