父女倆簡單吃幾口，天色已晚，南父抄起一把磨的拋光的鐮刀，走在南堂卿前面，村裡人都說他是個倔強的小老頭。但在女兒眼裡父親永遠是坐大山，庇護子女遮風擋雨。
田埂上的草垛有半人高，半輪彎月高掛枝頭，明亮的月光下一臺大型打田機在來回作業，原本雜草叢生看似荒蕪的稻田，終於恢復了原來的面貌。
“老南啊！”張叔叔黝黑的面板滿是褶子，坐在操作室裡頭往外伸，“喲！小卿回來了！”
打田機的轟鳴聲也掩蓋不住張叔叔的大嗓門，老張是村子裡出了名的大喇叭，以前在學校負責喊上下課，全村的小孩即喜歡又討厭他，小孩喜歡張叔叔站在國旗下喊下課了，討厭他站在校門口喊上課。南堂卿也不例外。
老張吭哧吭哧地上下抬車門，粗壯的胳膊肘猛烈撞擊車門，滿是鐵鏽的門被撞開，老張拐著腳，淳樸地笑道：“老南你要享清福了！”
“張叔叔好！”南堂卿禮貌地打招呼。
“哎，怎麼不見小趙啊？你和小趙啥時候領結婚證啊？”
南堂卿一時不知該如何回答，護在她前的父親囔囔道：“我南家可是書香門第，燒窯手藝一絕，那小趙只能入贅我們南家！”
老張點頭聽著，胳膊肘暗戳南父手臂，“瞧這話讓你說的，城裡的人來了好幾撥吧，你那窯廠下雨天漏水不說也這麼多年了，該放就放，推了拿補償金得了。”
南父心生不悅，揮著手中的鐮刀往前砍去，表情變得猙獰，“滾！要想拆窯廠就從老夫屍體上踏過去！滾開你們這群強盜！”
老張不料眼前這彎腰勾背的瘦老頭力氣如此之大，銀色的狗尾巴草頭被砍斷，隨一陣風頭栽進稻田裡，一頭泥。南堂卿拉著父親往前走，老張毫不客氣地指著他們背罵，“都說南家人腦子不正常，都什麼年代了還當自己是皇親貴族了...我呸...”
別人的話入耳不堪，我們不聽就好了，可人長著兩隻耳朵，可不就是拿來聽的嗎！南堂卿不在的這幾年，這種話南父聽得耳朵生老繭。
堂卿抬頭望望月亮，低頭看著父親拉著自己的那隻手，心中彷彿千萬只蝗蟲飛向稻田。父親的指甲蓋裡都是泥巴，拇指的繭子比磚頭還厚。
燒窯的場子離父親的院子兩三公里，途徑稻田和一座木頭橋，母親就在橋的那頭，越來越接近窯廠，父親的手也越握越緊。
大二寒假那年，南堂卿扛著麻袋——裡面裝了幾件衣服和一雙鞋，攥著口袋裡一把零錢要去北方找趙吟時。父親就是站在這座橋上拼命喊她，她沒有回頭，咬著牙悶聲哭著往前走。
那是她第一次去燕山，碰巧趕上春運，她口袋裡的幾張零錢被扒手偷了，下了火車，她一步一步走到北體校門口，燕山的風很大，颳得樹幹彎了腰。南堂卿蜷縮在牆角下找他，最後好在趙吟時發現了她。
“嘿，小子這乞丐是你女朋友？”
“哈哈哈哈，你的口味也太獨特了吧！”
“砰！”趙吟時一拳下去，嬉笑聲戛然而止，南堂卿的肩上搭上一件厚厚的羽絨服，他將她摟在懷裡，寒意被驅散，紅彤彤的大餅從地平線上往上爬，趙吟時告訴她不要害怕，有我在。
“堂卿？堂卿？”南父手一掐，南堂卿瞬間從記憶中拉回現實，心底落寞無比。
“想什麼呢？”
“沒...沒什麼。”她開口才發覺話裡帶哭腔，不知何時眼淚滑過面龐。南堂卿委屈道：“是父親你揪疼了我...”
南父信以為真，給她吹了吹，“我們到了。”
窯廠的溫度很高，既乾燥又炎熱，幹活的男人赤裸著上半身，肩膀上搭一條溼毛巾。撲面而來的熱浪讓她感覺像孫悟空踏進了火焰山，南堂卿腦袋一陣眩暈，腦海裡閃過陌生的房間，停留在淋浴間的透明玻璃上。
母親頭裹圍巾，一手拿賬本，一手指揮，嗓門催促著快點快點，幹活的大老爺們幹勁十足，搬起瓷器來沒輕沒重。
“喲！老闆娘你快看誰來了！”
“你可別貧嘴，有這功夫把活早點幹完，裡面那批還等著出窯嘞！”
南堂卿往前走幾步，雙手矇住母親的眼，“猜猜我是誰？”她感覺到手掌都是淚，母親推開她，“都多大了還玩這個...”
母親叫來工頭，招呼讓他來監工，拉住南堂卿的手說閨女回來了，趕著回去佈置佈置。
回去的路上，父親默默跟在母女兩身後，母親將她摟在懷裡，邊走邊說：“我算算你研究生快畢業了，都怪你爸非要讓你考什麼美院，復讀了三年浪費了多少時間啊，前幾天我給小趙打電話，我話還沒說完他就給掛了，這孩子真的是...”
南堂卿插不上半句話。
南母回頭看了看父親，壓著嗓門道：“正好你研究生畢業，趁暑假和小趙把婚事給定下來，都談了四年也夠了。媽媽有一個朋友，在國外開公司賣瓷器，介紹你去那裡工作，鍍個金，明年回來。”
“回來了就把婚事風風光光給辦了，你爸這窯廠也正好拆了，賠的錢一半給你當嫁妝，另一半我和你爸爸留著養老。你就不用擔心我們了，你過得好爸爸媽媽才心安。”
南堂卿始終低著頭，只是麻木地點點頭。
可紙終究包不住火，第二天早上，兩名身穿便服的男人敲開南家的門，舉起證件，“你好，我是高新區警察局的鐘警官，我們找南堂卿。”