葉蔭固執地哭。彥死後她從來沒這麼哭過。試著勸自己，不管用。哭得眼睛掉出來一樣疼。最後她視物模糊，已經沒有眼淚了。她知道有些人確是哭瞎的。
然後吃了很多東西，脹得難受，心不再空得害怕。脹滿，也許是暗示你其實擁有很多。失去的人最需要這種感覺。但葉蔭的胃終於還是沒忍住，吐掉了。
葉蔭在賓館這樣待了兩天，霄沒有打電話。
霄根本沒有回家。
胃痛得再也撐不住，在清醒的最後幾分鐘她給森打了電話。
醒來時，她似乎聞到了父親的味道。熟悉而好聞。
睜開眼，森就在眼前。
葉蔭沒有哭，森只看到她腫的水泡似的眼睛。
森不問她。他相信霄的冷血來自遺傳。
森斷斷續續的聽鄰居們似避諱自己又當自己是個孩子不用避忌的閒言碎語，霄的舅舅曾經帶人砸了自己的家。
森帶葉蔭來了她之前來過的市場附近，在路上森發資訊已經讓朋友安排好了。一個兩室的房子，朝北的一間放著冰櫃，裡面放著海參。森說，你不住也是空著，只當幫我看著海參了。而且冰櫃的聲音很響，你不嫌棄就好了。
其實，關上門什麼也聽不到。
葉蔭不知道，森另有庫房，這樣說是森不想讓她為難。
房子在一樓，經常有金龜子錢串子之類的小蟲出出進進。這些小蟲子精力旺盛無憂無慮。葉蔭看著好玩，並不害怕。她經常盯住一隻看許久。
森買來環保桌布。服務員告訴他貼桌布是免費的。森說不用。服務員說不用也不能打折。森說我知道。
他告訴葉蔭一個朋友把一些桌布的邊角餘料給了自己，但是不能找工人否則要收人工費，所以不如自己貼。
還是不想葉蔭為難。
兩人一起貼，忙了三天才弄好。忙碌起來的葉蔭情緒似乎也好多了。
那桌布白天看上去純淨普通，到了晚上，就是滿牆滿天的星星發著柔柔的光，像不會散落的煙花。
葉蔭笑了，是她從小喜歡的煙花。
葉蔭高興森就開心。和小時候一樣。
葉蔭看起來沒有什麼不對勁，但森總覺得有那麼點奇怪。只能寄希望於時間了，森想。
晚上，森開啟門，屋內漆黑。葉蔭，你在嗎，森輕聲問。
葉蔭坐在窗臺上望著遠處，沒有不回頭，說，我來接它。森問接什麼。葉蔭說，風，風吹不進來。又問森，你記得嗎，小時候咱們在山上看遠處的燈火。
森說，當然，那時候我總問你這有什麼好看的。
葉蔭回過頭，我那時就是個怪小孩兒。
森說，其實每個小孩兒都有自己的想法，只不過大人不理解覺得怪罷了。
葉蔭繼續望著窗外，其實，我現在也喜歡望著窗外，我最怕半夜還亮著燈的窗戶，快樂的家庭不會半夜開著燈。她清楚記得父母吵架媽媽會突然開啟燈，然後燈就那麼亮到天明。
森不說話，在靠近窗邊的地上坐下來，仰望著窗外。這個角度看不清對面的樓，眼裡有燈火，也許沒有。
森買了漂亮的本子給她，覺得葉蔭不肯說，肯寫也不錯，總比憋在心裡好。葉蔭想接著寫《斑駁》，但她什麼也寫不出來。
最後那個漂亮的本子上只有一句話，橫屍當場的愛比歷經歲月被消磨掉好些。消磨著的愛不似磨碎的咖啡那麼有味道，它更像魂飛魄散的怪物討人嫌。
葉蔭不讓森抱她。即使離開酒店那種虛弱的狀態。
哪怕只是像童年時那種撫慰似的擁抱。
也許，葉蔭仍然清醒，知道流血的傷口粘在另一塊面板上容易長在一起。分開時，會把那塊完好的面板撕破。傷口繼續是傷口或重新是傷口無所謂，但完好的面板無罪。