塞外的雪像刀，一遍遍刮過人們的身軀，也穿透了人們的心房。
小寒每天起得都很早，他早上唯一的任務，給師父泡茶；師父是個鐵匠，鎮裡唯一的鐵匠。
三河鎮裡的人們都知道張鐵匠，也知道他的手藝不錯，他們的菜刀、農具都是他那裡出品的，人們讚不絕口：都說他的鐵匠技藝只怕不比傳說中的歐冶子差！
小寒泡了茶之後的事情是去站樁，張鐵匠告訴他：要打好鐵，站樁工夫最重要，手上要穩，腰要有勁，腳步要紮實。
張鐵匠從不教小寒打鐵，只教他馬步，呼吸吐納，以及手拉風箱的動作。
他從六歲就知道張鐵匠是個嚴厲的人。
他生日那天，正是小寒，雪從寒風裡灑起來，他正想在爐火旁睡覺。
張鐵匠卻拉起他，將他扔在雪地裡，說，從今天起，你必須每天站樁一個時辰，然後，再吃紅薯。
而他偷偷丟在爐火裡的紅薯，早被張鐵匠吞進胃裡。
他在小寒面前不停大嚼，口裡直大叫爽，故意勾引小寒，企圖讓他求饒。
哪知小寒生氣了，看都不看他一眼，只站他的樁；而唇角，卻露出來忍不住的口水；肚子也一直在咕咕叫不停。
張鐵匠看出來他的倔強，眼睛裡透出來欣賞的顏色，嘴裡卻一個字都沒冒出來。
直待他真站滿了一個時辰，他才掏出來一個半大的紅薯，說：“小子，真有你的，吃吧，熟了，剛剛好！”
他立刻將紅薯放進嘴裡，那紅一樣的滾燙，將他的淚水立刻取出來，嚇得他趕緊吐出剛進嘴的紅薯。
惹得張鐵匠一陣大笑：“小子，心急吃不了熱豆腐，記住了！”
打那一天起，小寒就記住了這個教訓，他發誓：有一天一定要張鐵匠好看，哼！
張鐵匠卻從來不給他機會，每天仍不停地整治他，讓他不停地幹活，就是不教他打鐵的功夫。
他發現，張鐵匠從不打他，反而很小心，包括整治他時，臉上竟是一臉恭敬，像怕過頭了似的；那動作，又小心得像個娘們兒，囉裡八嗦的。
似乎他在故意教他些什麼，卻從不傳授他打鐵技術；他還以為張鐵匠自私，怕他學會了，奪了他的手藝風頭，自己威風！
直到有一天，他十五歲生日了，忍不住問他：“師父，你怎麼老是自個打鐵，不教我呢？只讓我站樁拉風箱，難道，我不配作個鐵匠師父？”
哪知張鐵匠說出來一句他一輩子忘不了的話：記住了，小寒，你不是幹這個的！
“啊？那你收留我幹什麼？聽說我才一歲時就被你收留了！”小寒忍不住問了。
張鐵匠不說話了，沉默了；小寒知道，這會要他再吐一個字，比登天還難，他放棄了。
小寒每天最快樂的時候是黃昏，玉兒會來找他玩；她一來，通常會帶點好吃的給他，說怕他餓了。
玉兒知道他們家雖然家境不錯，但張鐵匠老愛摳門兒，除了自己每天的燒酒錢，要小寒給他打酒，從不給他零花錢。
小寒見到的最大財富是五個銅子，剛好，可以打二兩燒酒，最低階的燒酒，正好，解張鐵匠的饞。
出奇，每次見到玉兒來找小寒，張鐵匠的眼裡竟充滿了溫柔；尤其，當他看見玉兒的母親花嬸來找玉兒的時候。
有一天小寒發現了這個秘密，就更留心了；果然，花嬸的到來總會引來了張鐵匠的關注，但她的目光一掃過來，他就嚇得馬上低了頭。
花嬸家是個大戶，她的老公正是鎮上最大的財主韓百萬，聽說，城東方圓五里的地兒，都是他家的私產。
可韓百萬從不慷慨大方，小氣得要命，乞丐來討錢，他連一個字兒都不給，甚至，會縱狗咬他們。
偏偏他縱容玉兒經常帶好吃的給小寒，看他的目光也充滿了溫情，像父親看著心愛的兒子似的，那眼睛，像有千言萬語，卻一個字都說不出來。
今天，又是小寒了，小寒的生日了，今年，他十七年。
一大早，張鐵匠破例給了他三十個銅子，要他到鎮裡的酒樓打半斤酒，買一碟花生米，一碟滷牛肉。
他算了算，還剩五個銅子，就問他怎麼辦？
奇怪，張鐵匠看了看他，說：“給你當零花錢吧，從今天起，我每天給你五個銅子，小子，錢要省著花哈！”
太陽打西邊出來了？小寒驚訝得合不攏嘴，眼珠頓時變成了銅鈴。
張鐵匠沒再說什麼了，只揮揮手，讓他自去了，還說，放他半天假，他可以黃昏再回來。
小寒揣了銅錢，就往鎮裡去了，可時間尚早，他覺得可以去玩玩；正想去哪兒玩時，玉兒來了，他就邀她去河邊了。
此時，清河的水還未冰凍，清亮像鏡子似的，每一滴石頭都瞧得清清楚楚，水裡的魚會偶而出來冒泡，像跟他挑釁似的。